□ 新作紹介 □





雨  音


 海と空と


私の好きな人たちは
みんな青が似合うんだと

海沿いに張り出した
高速道路を走りながら
ささやかな考え事に
心が緩んでいく

 助手席にはそのひとりが
 ぐっすりと眠っている
 小さな光の欠片が
 横顔をくすぐっている

 思わずくすりっと
 笑ってしまう
 
 だってこの人が寝ていたから
 こんな考え事をしたんだから

この地上には
青にもたくさんたくさんの
種類があって
それでも好きな青がある

 あなたは空
 どこまでも澄んで
 雲と遊んだり
 夜になっても深く青く
 いつでも傍に

 そしてあなたは海のよう
 穏やかに凪いだ波が
 囁くように魚たちを抱いている
 いつでもどこかで

 空と海と
 
 ならば私は
 小さな入り江の砂浜でいい
 波に揺られて
 星を数えて

 砂浜がいい
















 雨の朝の考え事


しとしとと降りだした雨が
今日も紫陽花を
もっと美しくしている

この花は
大地に寄り添って生きている
静かで強い
誰かに似ている

 女のまんなかには
 温かい
 大地がある

 男のまんなかに
 優しい
 宇宙があるように

だから雨が好きなんだ
この銀色の粒が運んでくるものは
いつだって
まるで素敵なおまけのように
輝いているから
























青 島 江 里



 坂 道


蜻蛉を追いかけて
夢中で駆け上がる夢を見た

はかなく消えてゆくものを
見上げる瞬間はいつも
果てしなく青くせつなくて

のぼり道を踏みしめるたび
途中でゆるみだす靴の紐

太陽の傾斜の向こうから
転がってくる静かな距離は
止めどなくはかり知れなくて

僕たちの歩いてゆく毎日は
平坦なアスファルトでも
レンガのペイヴメントでも

すべては
予測のできない坂道ばかり

超えたいものを受け止めながら
せつなさの重みに戸惑いながら

今日も明日もその次もずっと
ただゆるみだすものを切々と
整えながら暮らしてゆく

斜めっている季節を移ろいながら
ただ青きものを見つめている
僕という今を生きてゆく坂道の途中




























井 嶋 り ゅ う



 風船ピエロ


薄暗い喫煙所の
背丈ほどの植木に隠れて
煙を吐く私に
風船ピエロが
手招きをしている

尻を照らす虫のような
出で立ちの私には
今日も水が足りないけれど
皮膚は湿っている
パチンコ屋の前で
風船ピエロが
手招きをしている

まだ夏の入り口に立てぬ私は
手前の長雨が
どこかで何かを腐らせるような
予感がしていて
眼差しだけが無闇に怯えている
蒸れた風に吹かれ
回転する風船ピエロが
激しく手招きをしている

五月の十三時の失敗も
些細な相槌すら打ってもらえぬ十七時五分前も
五十八分発の淫らな視線も
携帯電話を覗き見られた夕方も
DVDの途中で止まる絶叫映像も
金曜深夜二時の悪夢も

煙草の空き箱を
握り潰しただけでは
消化できない現象に
私は犯され晒され
こだわり続けている
強い雨風に打たれ始めた
風船ピエロが
闇雲に手招きをしている

騒々しいパチンコ屋の前で
初老の運転する自転車が傾く
サンダルがペダルから落ちる
赤い果物が
籠から幾つも零れる
行き交う人々は
小さな悲鳴や怒号を漏らしている
たがが外れたように
でたらめな踊りを
風船ピエロが繰り返している

あいつだ
あいつが気に入らない
先程から
あいつが気に入らないのだ
滑稽で太々しいあいつが
風船ピエロが
気に入らないのだ
私が間違っているような
気持ちになるのだ
私が邪悪な存在のような
気持ちになるのだ
私が品定めされているような
気持ちになるのだ
私の不手際を見せつけられているような
気持ちになるのだ

(私は植木の中から飛び出す)
(パチンコ屋の前まで小走りで向かう)
(髪を束ねたかんざしを引き抜く)
(バッグを投げ捨てる)
(腕を大きく振りかぶる)
(風船ピエロを刺す)
(膨れた顔を腕を腹を足を刺す)
(刺す刺す刺す刺す)

雨粒が煙草を濡らし
私は我に返る
初老も自転車も赤い果物も悲鳴も怒号も消え
騒然としていた空気が
いつの間にか束ねられている
薄暗い喫煙所の
背丈ほどの植木に隠れて
私は新しい煙草の封を切る

夏の入り口は二ヶ月後だ
知っているではないか
私にだけ訪れぬような気がする
などと
この仄暗い情緒で
訝り
憂い
ああ
どうかしている
そんなはずはないのだ
そんなはずはないのに

煙草を揉み消し
植木の中から這い出した私に
ずぶ濡れの風船ピエロが
手招きをしている

手招きをしている


気に入らない




























Kazu.



  傘


1.

こんなにも重宝して
こんなにも邪魔物は
他にはない

どんなにどしゃ降りでも
ひたすら濡れまいと身を縮め
どんなに曇天でも
一滴も落ちぬ路上では
待ち歩くことだけで後悔する

 濡れることが嫌なのではない
 濡れることが怖いだけなのだ

羊膜が破れたその瞬間
人はもう
揺蕩う眠りにつけないことを自覚する

一度 呼吸を始めた限りには
二度と水の中では生きられぬ
その本能が雨から我が身を隠すのか

ましてこころの中は
絶対に
濡らしたくないから




2.

「今日は雨が降りそうだから
『こうもり』を持って行きなさい!」

むろんそれは
広げた形がそれと似ていたから
今とは違って布製の真っ黒だったから
「こうもり」と言えば蝙蝠ではなくて
「こうもり」と言えば傘のことだった

小学生のころ「こうもり」は
雨が降れば傘だったが
雨が降らない限りは
長く突き出た鉄芯の先が槍となり
下校時に遠回りした竹藪で
頭の出たばかりの筍めがけて
みんなで投げ合いをしたものだ

その竹藪も
今では立派な住宅街と化したが
僕のこころの中では
筍にはまだ
傘が突き刺さったまま

「こうもり」はやはり
メリー・ポピンズのようには
空を飛べない




3.

小雨降る朝
いつもの舗道に差し掛かると
傘の中へ振り込むものがある

(濡れたランドセルとクレヨンの匂い)

群青色の遠い記憶に
思わず傘を起こせば
少年が一人
傘も差さずに
僕の傍らを駆け抜けていった

雨を振り払うようにして
僕を追い抜いていく児よ
今の僕は
君に追い抜かれることに
値していたか

僕は傘を
さっきよりは少し
起こした


























齋藤 純二



  鏡


この日が来たのね

やさしいあなたの笑顔や悲しい顔を
わたしはいつも見てきたから
この二十二年という年月をふり返ると
とても感慨深いものがあるわ

ちいさい時からきちょう面で
わたしを隅から隅まできれいに
拭いてくれたあなた

お陰でわたしは心地よく
家族のみんなを映すことができたの
鏡として生まれてきたことに
幸せを感じていたのよ


 お母さん、わたしが今度
 家へ帰ってきた時に
 鏡が汚れていたらゆるさないわよ

 はいはい、わかりました
 大丈夫ですよ
 ずっと大事にしていたのを
 知っていますからね


わたしもできることなら
一度でいいからあなたのように
涙をながしてみたいそんな気持ちよ

旅立つあなたへ
二十二年間、幸せをありがとうね

そしてあなたの幸せをずっと願って
わたしはここにいますから
さあ、いってらっしゃい

涙を拭いて

















 つり革


はいはい、おっさん
むにゃむにゃ愚痴をこぼしながら
だらりとぶら下がり
酒臭いのはちょっと勘弁だな

何があったんだかは知らねえけど
飲み過ぎて、腹が出て、臭いのは
俺たちつり革をやっている
身からしたら「情けねえ」って
感じなんだよなあ
まあ、いろいろあるとは思うけど

おっさんたちは好きで
おっさんやっているんだから
随分と恵まれた人生じゃねえか

俺たちつり革の気持ちを
考えたことはあるかい

あるわけねえよなあ
すべて人間のためだけに存在している
俺たちの気持ちってわかんねえ、だろうなあ

まあ、そこはどうでもいいけど
もう少しカッコよく生きて欲しいのさ
いちおう俺たちも生まれ変わったら
人間になりたいなんて思っているんだから

ほらほら、シャキっとしろよ
ああ、俺にその脂っこい頭をつけるなって
ベタベタで気持ち悪いじゃねえか

おっと、ほぼ寝ている感じだなあ
しっかりつかまっていないと
膝カックンでぶっ倒れるぞ

それにしてもずいぶんとお疲れだね
なんだかんだ言っても
頑張っているんだよな、おっさん
まあ、今晩は大目にみてやるよ

おいおい、そろそろ降りる駅じゃねえのか
ほい、シャキっとして
家に帰りなよ

そして、ただいまのひと言は
忘れちゃいけねえよ






















シルクブルー



 黒い世界


真っ黒の者が
黒い世界を創った

真っ黒の者は
自分より
薄い黒の者たちを集めた
彼らは真っ黒の者に
逆らえず
さらに黒く染まっていった

真っ黒の者は
一筋の光も届かないほど
深い闇をまとっていた

真っ黒な者を怖れる黒い者たちは
自分たちより弱い白い者たちを
黒く染めることに
専念するようになった

白い者たちは
黒い者たちに責め立てられて
薄汚れてしまった

真っ黒の者と黒い者たちは
視界が狭く殆ど何も考えず
ごろごろごろごろ
傍若無人に
黒い世界を転がり回った

彼らは知らなかった
黒い世界が
広大な世界の
片隅に創られた
狭い小さな世界にすぎないことを

ある時
外の世界から小さな光が
入り込んできた

深い闇は
すべてをねじふせ
覆い隠し眠らせるが
光は
すべてを照らし
眠りを覚ますことができる

小さな光は
やがて黒い世界の中で
大きく輝き始めた

輝きに照らされた
白い者たちは
自分たちの汚れを
綺麗に洗い落とした

黒い者たちは
輝きに汚れを削られて
小さくなった

光が届かない
真っ黒の者は
深い闇をまとったまま
大きくもならず
小さくもならず
相性の悪い光の中では
動くことすらできなかった

白い者たちが大きくなり
黒い世界は壊れ始めた

しかし
真っ黒な者も黒い者たちも
いなくなったわけではない

白い者たちは
いつか
光に慣れすぎて
輝きを感じなくなるかもしれない
光に飽きて
輝きを眩しすぎると
感じるかもしれない

すべてを覆い隠し眠らせる
深い闇の誘惑は
なくなったわけではない





















澤 一織



 微 光


リビングの明かりをつけて
草臥れたスーツを着たまま
一日を背負ってきた心ごと
ソファーに預けてみるんだ

床に転がっている 
テレビのリモコンに向かって 
なんとなく 手を伸ばして 


鎮めていく
 
  腑甲斐なく 
   笑顔で背けてしまった本心
    挨拶からさようならまで
     駆け引きを含んだ会話
      鼓膜に刺さったまま抜けない
       誰かの 何気無い 一言
 
         このまま意識と共に 
         沈んでしまえば いいのに

        遠くから 
       気象予報士の声が
      聞こえてくる

逃れられない

明日がまた 目の前に訪れる
雨 晴れ はっきりとしない曇りでも
もう 頑張れないかもしれない
今日の続きを捲る

逃れられない
だからと言って
自ら 放り出してしまうこともできない


重い体を 起こして 
よれたシャツを脱ぎながら
シャワーの蛇口を捻る

仮面を被ったままの表情
多重露光で輪郭を失ったいつかの夢
動悸が押し寄せる明日への焦燥
迷子になったままの羅針盤

排水口が詰まってもいい

霧のなか
無数の水滴に架かる 
虹の微光に晒されながら

何もかも流しておくれ

せめて
当たりも 外れもない
明日が訪れるまで
















 せんせい


例えばの話だ

授業には
片手で数えられるほどしか出席せず
前期最後の試験にすら遅れて 
「当たり前と呼ばれる事柄について、自らの考えを述べよ」
という設問に対して
解答用紙の裏側まで隙間なく 
焦点の外れた 思いの限りを書き殴る
そんな十代最後を迎えた大学生があったとして

 せんせいだったら どうしただろう

あなたは
解答用紙に書かれていた名前の横に
大きく百点と書いて 
持ち主のもとに手渡してくれた

 今まで歩んできた道のりや想いを聴かせて

そう 言いながら 
心への分析や解釈を加えず
学生の声に 耳を傾ける
敬語など全く使ったことのない
ひとりの人の言葉に

そして 一頻り 話し終えた学生は 
少し照れながら 呟くのだ
 
 生まれて初めて 百点をもらったよ

   *

例えばの話だ

今 私の目の前に
ある学生が提出してくれた
一枚の授業の振り返り用紙がある

研究室に戻って 
何度か 読んでみたものの
結局 咀嚼できず 自宅に持ち帰って
幾つか文献を片手に考えてみたけれど
今夜も 回答を書けずにいる

 せんせいだったら    

今なら その返答が分かる
分かる気がする分 
痛む

無自覚に
先生 と呼ばれることに慣れていく驕り
振り返り用紙はおろか
専門用語で塗りつぶされた概念や
標準化された診断マニュアルに寄り掛かって
学生の状態を当てはめようとしている私は

せんせい 
あなたから 何を学んできたのだろう

   *

風のように去った晩春
せんせいが倒れたと後輩から聞いた

梅雨はいつまで続くのだろう 
来週 仲間達が
せんせいのお見舞いに行くと言う


灰皿を埋め尽くしていた吸殻の始末を終えて
屈折した姿勢を正してみる

今ならまだ
間に合うかもしれない

明日
学生に連絡をしてみよう

 あなたの話を聴かせて と






















葉月 祐



 咲かずのバラ モンテスキュー


広いバラ園の片隅で
苔むしたバラの切り株が
ひとり 寝転がっていた

  【モンテスキュー】

眠る切り株の前には
名前の書かれたボードが
添えられており

  生まれ故郷はスペイン
  作出者はシモン・ドット
  1959年……と 記されていた

墓標のようにも見えて 思わず息を呑んだ


園内では
咲き始めたバラが
風に揺れ 香っているが
私はモンテスキューの前から
動けずにいた

  大輪の ミスター・リンカーン
  色鮮やかな シカゴ・ピース
  優しく微笑む プリンセス・マサコ
  夕焼け空のような 楽園
  日本で生まれた たそがれ

数多のバラが咲く中で
花も見せず 枝葉も隠して
自分はバラだ、と主張したのは
モンテスキューだけだった

豪華な花びらも
花を守る棘や枝も
青々とした葉も無いが

苔むしたモンテスキューの
殆ど枯れてしまった切り株に
バラの在り方を 見た気がした


  バラは最期までバラであり
  他の生き方を知らない
  眠り続けていても バラはバラで

  命が尽きた後もなお バラは バラなのだ


来年もまた逢えるだろうか?
いつかは目を覚ますだろうか?

どうかそこに居てほしい


咲かずのバラ モンテスキュー

私は おまえの本当の色を
まだ 知らない

















 Home, My Sweet Home.


我が家ではなく
夕陽の中へ
帰りたい

町を染めてゆく
あかい光に
とけてしまいたかった

何かに突き動かされるように
懐かしい輝きを目指して
歩道をひたすら走った

午後六時前の車道には
あかい車ばかりが
並んでいる

  おそらくわたしも あかかった


ビルの向こう側へ
帰る夕陽を見て
立ち止まる

あたりを見渡せば
町も 車も 人も
薄ぐらい色になっており
ひんやりとした夜が
白いシャツの上や
わたしの上に落ちてきて

  すっかりよるのいろになり ねつもさめた

帰ろう 帰ろう
しあわせな時間は
もう過ぎ去った


夕陽の残り香に
胸をくすぐられて
来た道を ゆっくりと戻る

しあわせな時間が
我が家にも流れている事を
思い出すように 歩いた

朝陽が昇る方向にある
我が家を目指す
辺りはすっかり 暗い

家まであと 電柱三本のところで
漂ってくるカレーの匂いが
鼻をくすぐった
(お隣さんのカレーかもしれないけれど)

晩ごはんは何だって良いのさ

灯りが見えたら
それだけで
ホッと安心できるから


  帰ろう 帰ろう
  オレンジ色の灯りが待つ
  いとしい我が家へ

















 不思議な天気予報


一日の終わりに
天気予報が届くようになった


それは
何気ない会話のすき間に
こっそり挟まれていたり

時には
刺々しい私の
心に寄り添ってくれたり

眠りが浅く
寝付きも悪い私を
不思議な天気予報は
眠たくさせるのだった


ひどく安心させてくれるのだった


天気予報が途切れなくなった頃
私の中には あなたがいた

いつから?
どちらから?
いいえ きっと
それは些細なこと

天気予報が途切れた日は
そんな日もあるでしょう、と
窓を開け 夜空を見てから
一日を終える
そんな日々


ずっと前から 私の中には あなたがいる


テレビでは放映されない
私宛ての天気予報は
心の奥に しまってある

優しい天気予報が
ひとつ増える度に
眠りも想いも 更に深まって


  【幸せの確率 100%】


一日の終わりに
天気予報が届くようになって

雨に打たれることも
心が折れることも
眠れぬ夜も 随分と減った

















 ババヘラの唄 ―我が故郷、東北A県O市より―


  東北はA県の片隅 我が故郷 O市

新緑薫る初夏
白い屋根の木造ドーム側の路肩で
晴れた日に店を出す
アイス売りのおばあちゃんがいる

ババ(おばあちゃん)が
アイスをヘラで盛り付けるので
「ババヘラアイス」と呼ばれており ※1

  これはA県にしか無いものだと言う


あなたは
アイスでできた花を
見た事があるだろうか?
食べるのをためらう程に美しく
特に夏場は 短命だ

ピンクと黄色
二色のアイスと
銀色のヘラで花を咲かせる

  まるで一輪のバラのように……


もしもあなたが
夏のA県を訪れ
ババヘラに出逢えたなら
バラ盛りと呼ばれるアイスの形や味を
是非楽しんでもらいたい

 「見ィでればダメだァ、
  溶げてしまうっタィに、さァ、け、け!」 ※2

ババヘラは暑さに極端に弱いので
どのおばあちゃんも
きっと こう言うのだが…


  東北はA県の片隅 我が故郷 O市

今日も
いつもの路肩や
市内のどこかに

そして
A県内の至る所で

ババヘラのバラを咲かせる
元気なおばあちゃん達が 待っている



 ※1…東北A県では有名な、シャーベット状のアイス。
   桜まつりから秋口まで、様々な場所で店を開く。
   九割が中年~年配の女性が売り手である為、
   「ババヘラアイス」と呼ばれるようになった。
   近年、「バラ盛り」という技が定着しつつあり、
   作り手により様々な形・模様のバラとなるので、
   是非ともその目で、その舌で、堪能してほしい。

 ※2…訳:「見てたらダメだ、溶けてしまうから、
   さあ、食べて食べて!」
   A県O市の(強い)方言は、聞き取れない事で有名。
   辞書も役に立たない為、訪れる際は覚悟が必要。





















ひ な の



 バスルーム


初夏には冷たすぎる
夜風が吹き込んで

バスルームの窮屈を
そろり、そろり、と
ほどいてゆく

窓を少しだけ開けて
足を伸ばして
バスタブに浸かる至福

温かい湯に体をほぐされ
心の熱を冷たい風が冷やしていく
自然とまぶたが落ちて

鼻先かすめる風は
その奥に雨の臭いを
ひそませて

時おり聞こえる
窓の外を走る車の音は
私を現実に繋ぎ止めるよすが

夜もすがら契りしことを忘れずは
恋ひむ涙の色ぞゆかしき……


いつの世も恋というのは
悲しいくらいに同じことの
くり返し

はかれない
想いと想いのかたむき具合を
はかろうとして
いつの間にか疲れ果て

引き結んだはずの涙腺が
たゆんで
ほどけてしまって

こらえきれずに
降り出した
雨の音

バスルームに降る
涙の、音



 
※藤原定子





















く  れ



  雨


雨が北の大地の中に入り込んでいく
目には見えない
大きな割れ目が幾つもあるのだろう

この区域の放射線量は少し下がったが
帰還して生活出来るまでにはまだ遠い

帰還困難区域を抱えている町では
大地を削り取り
除染することで帰還エリアを広げている

そこに帰還するのか、しないのか
七年過ぎても放射能に対する不安はある
二者択一の選択だけが残った



この町には中間貯蔵施設がある
隣の町にも中間貯蔵施設がある
中間貯蔵施設は二つの町にまたがっている

中間貯蔵施設に
ダンプカーで毎日運ばれてくるフレコンバッグ
フレコンバッグが無くなる日はまだ先だ

ここに三十年と言う期間が設けられた

三十年後に県外に中間貯蔵施設が移転される
と 誰が信じているのか
誰が信じるのか



決めごとに曖昧さが残ればまた大騒ぎになる

三十年と言う月日は
移転を待つ者にとっては長い時間なのだが
たどり着くのはあっという間だ

その時になって
法令化された約束ごとだと言っても
時の政府は
決断をすることが出来るのだろうか



帰還しないと決めた避難者は
葛藤しながらも新しい町で生活を始めている
十年も過ぎると代替わりとなる

古里に対する思いは
より深く分断されていく筈だ

だから一呼吸を置くことも惜しんで
大地を除染し帰還エリアを広げている

雨の音が激しくなってきた
考える思考の中にも雨が入り込んで来る
大地の割れ目を探すように
斜めに雨が降り注いでいる



雨の日には
雨の音にも神経が張り巡らされていく
大地の割れ目の数は誰も知らない

この区域の放射線量は少し下がったが
安心の言葉はまだ遠くにある

雨の日には考えることが多くなる
三十年先までを考え
その先の廃炉作業が終わるまでを考える

だから雨の日には
大地に入り込んでいく雨に心も沈むのだ

















 仏壇の中の人


玄関の扉から入って
玄関の扉から出る癖が付いてしまったと
仏壇の中の人が耳打ちしてきた

津波による引き波で
海へと流され
何年も帰って来ないので家族は泣き泣き
仏壇に新しい名前を飾った



あれは俺の名前ではないから
ときどきこのようにして外へ出るのだと
また耳打ちしてきた

仏壇の中では悔しくて一睡もできないから
ときどき海へと帰っていって
しばらくしてから戻って来るようだ

津波に流されて我が家に帰れないなんて
海の男の恥だと
今でも思っている

だから玄関の扉から入って
仏壇の中で漁する網を繕う仕事をしてから
玄関の扉から出て行くのだ



仏壇の中にいる人の住処は今、海の中にある
誰にも知らせていないから
手紙も届かない寂しさもあるのだ

毎日線香を焚く人に
七年過ぎても仏壇の中に帰っていることを
知らせることができないでいる

仏壇の人は海の男だ

いつの間にか玄関の扉から入って
玄関の扉から出ていく癖がついてしまった



そんな仏壇の中の人の声が聴きたいのだが
一方的に耳打ちされるだけで
こちら側の声は遮断されたままだ

もう耳打ちは止めて
帰って来てよと
仏壇に向かってときどき声をかけるのだが
返事はない

「もう帰っているよ」と
言いたいのだろうが
その時は
外に出て行っていつも留守なのだ

























藍音 ななを



 霍 乱


体調を崩した
今までちょっと体調を崩すことはあったが
ここまで崩したのは久しぶりだ

きっかけは歯医者だった

 口唇ヘルペスが出ちゃいまして

きまり悪そうに言うと女医さんが

 あら ほんとですね
 こういうときは抵抗力が落ちて治りが遅くなるんですよ
 治って調子が上がるまで待ちましょうか

そう言って
その日の治療はせずに
状態がよくなったら予約を入れる約束をして
その足で皮膚科に向かった

皮膚科はいつもの老医師で
経験が物を言う的確な診断
 ウイルスだからね
 長引かせないように抗ウイルス薬を出しますね

お薬を貰って家に帰って飲んで少し休む

 ヘルペスはストレスや疲れが原因で
 免疫力が落ちてくると出てきますから
 夜更かしせずに栄養を取ってしっかり眠って

老医師から言われたことを思い出しながら
そういえば
ここしばらく忙しかったもんなぁ
近所の建設工事の音がうるさくて
眠れない日が続いてたっけ
ストレスも溜まって疲れてたよなぁ
そんなことを考えながらまどろむ

少しうとうとすると
重機の音がして地続きに振動が伝わり
はっと目が覚める
そしてまたまどろみ
目が覚める

そうこうしているとアラームが鳴り
介護が始まる時間を告げる

行かなければ
時間が来ると準備をして実家に行く
食事の支度をして
食べさせて
家事をして
家に戻って朝まで見守り
五時になれば子供のお弁当と実家の朝食の支度
終わったらまた家に戻り
子供を学校に送り出し
自分の家の家事をして
横になる

眠れないけど横になる
そんな日が続いていた

抵抗力かぁ

おぼろげにそんなことを考えながら数日
口唇ヘルペスが落ち着いた頃
子供が風邪を引く
梅雨時で気温の変化も激しい時期と言うこともあり
学校で流行っているらしい

うつさないでよ
子供を小突きながら
冗談で言っていたけれど
風邪はあっさりと宿主を私に乗り換えた

いつもより少しだるさを感じながら
腰が曲がるほどのひどい咳に
抵抗力が落ちてるせいだろう
いつもの常備薬でいつもどおり治るだろう
その時は気楽に考えていた

夜中に三十九度近くまで
体温が上がっているのに気がつくまでは


これはちょっといつもと違う
今日は土曜でお弁当がないのが救いだ
少し寝よう
寝てから午前中に病院に行こう

とりあえず横になる前に
子供に伝言板代わりにメールを送っておく
 熱がちょっとでてきついから
 少し寝るね
 アラームをかけてるけど
 もし起ききれなかったら
 十一時には声をかけてください
 よろしく

メールを送ると
安心感のせいか
はたまた夜の静かさのせいか
引き込まれるように
そのまま眠りに落ちた

鬼の霍乱かぁ

幾分自嘲気味にそんなことを思いながら
久しぶりに静かに眠った
土曜の夜明け前

















 霍 乱 2


 おかあさん大丈夫?
 あー ほんとだ熱凄い

子供が心配そうに覗き込んで
気を遣いながら私を起こす

起きようとしたときに
喉の奥
肺のほうから
ぷつぷつと
泡がはじける様な音がするのに気がつく

やはりいつもと違うのが不安になり
起き上がって着替えながら
ネットで検索をする

「肺」「泡の弾けるような音」
検索にでてきた記事には
どれを見ても肺炎の文字が踊る

息を吸っても吐いても出る咳で
激しく咳込みながら
 あぁ 肺炎かぁ
 とにかく病院行かなきゃ
そんなことを思いながら車に乗りこみ
行きつけの内科医まで車を走らせた

受付で症状を話すと
診察室から内科医が顔を出し
 レントゲン撮りましょう
 撮ったらすぐ診察室に入ってくださいね
そう言われるままに撮影後
すぐ入った診察室で医師が
いつもと違う厳しい表情で
レントゲン写真を指差す

 ここ わかりますか
 肺炎起こしてます
 土曜日の昼なので受け入れ先の診療が終わってます
 強い抗生物質を出しておきますから
 月曜日までこれを飲んで安静にしてください
 月曜の朝一に紹介状を書いて待ってますので
 取りに来たその足で国立病院に行ってもらいます
 もしそれまでに体調がおかしいと思ったら
 迷わず救急車を呼んでくださいね

救急車ですか?
驚いて聞き返すと
 肺炎で亡くなることもあるんですよ
 今は薬の強いのがあるから症状が抑えられるけど
 昔だったら即入院して毎日点滴ですよ
 いまはまだ酷くないから抑えられるとは思いますけど
 容態が変わったら躊躇なく救急車を呼んでください
 薬局で薬を受け取ったら
 まずはその場で飲んでください
 とにかく安静ですよ

診察室を出て
処方箋を貰って
外の強い日差しに俯きながら
薬局に向かう

なんだかよく頭が回らないけれど
なかなか大変な状態なのはわかった
とりあえず貰った薬を飲んで
家に帰って寝よう

介護は妹に頼んで
子供のお弁当は学食に行かせて
入院したら子供は一人で大丈夫かしら

それよりなにより
出産以降久しく聞いた入院の二文字に
大変さより
 困ったもんだ と
途方に暮れた
入梅の待合室





























瀬  未



 あじさい


やわらかい雨の降る朝
駅までの道の途中
三脚を立てている人を見かけた

その人は
傘もささずに
一心にシャッターを切っている

その背中を見ながら
そっと横を行き過ぎると

ああ、なるほど

赤紫から紫
そして青紫
グラデーションもさることながら

雨が降ってるときが
一番きれいだものね

遠くで
ゆるく風鈴が揺れる

六月生まれ
とうめいな水の玉がころころ
葉のうえで踊っていた