□ 新作紹介 □





雨  音



 茶碗蒸し


ほんの少しだけ
手をかけて
下拵えをしていると
胸の奥がすとんと静まります

 濃い目に引いて
 冷ましておいたお出汁を
 卵に混ぜて
 丁寧に漉します

 剥いたばかりの青豆は
 塩をひとつまみ入れた小鍋の中で
 可愛らしくジャンプして
 ざぁっと笊にあげた途端に
 お行儀よくつやつやと並んでいます

 くるんと背中を丸めた海老は
 いつも通りきれいにして
 背中から二枚にしておきましょうか

器を選んで
彩りを整えて
祖母の厨事を思い出しながら

 茶碗に流しいれた卵液は
 五分ほど火加減に気を付けて
 海老と青豆をそっと乗せたら
 心が踊るように
 ぷるんと揺れますから
 あとは蒸し上げるだけです

手をかけるというのは
心をかけること
だって美味しいと
心まで温かくなるから






















青 島 江 里



 魔法にかかりたい


魔法にかかりたい
欠けたものが
しずしずと満ちてゆくように

青い月の夜から
青い空の朝へと
しだいにあたりは満ちてゆく

新しい僕たちは今日も
新しい今日に満ちてゆくよ

君の眠りが覚めるのは
朝が来ただけじゃない気がする

いのちっていう
魔法にかかり続けたい

今日も空は
どこまでも続いていたよ

生きているっていうことは
一から十まで
なぞかけの連続だから

悩み続けることも
なんだか
空に似ている気がするから

わからないことだらけ
それでいい
何にもだめなことじゃない

長いように思えた一日も
終わってみれば
一秒のように過ぎてゆく

いのちっていう魔法に
かかり続けたい
どこまでも続いている空の下

あっという間に
一日は過ぎてゆく
鼓動は魔法のように流れている






















井 嶋 り ゅ う



 墓参り


墓に行ってきたよと母が言った
おまえの分も拝んだあと車に乗り込んだら
大きな蜂が窓にぶつかってきた
あれはきっと仏様だよと母が神妙に言った
仏様は攻撃をするものなのかと私が尋ねると
これは虫の知らせと言って
何かを伝えているに違いないから
おまえも気をつけて仕事に行くようにと
厳しい口調で母は電話を切った
昔から信心深くて心配性な母だった

私が急な発熱で学校を休んだ日に地震があり
暫く帰宅出来なかったという友人のことを話したときや
第一志望の大学へ進学するのは
極めて難しいと先生に言われたとき
あるいは東京へ行くと強引に進路を決めたときや
結婚生活を持続出来ずに泣いて電話したときなど
事あるごとに母は言ったものだ
仏様が教えてくれているのだと
きっとそうあるのが正しいことなのだと
諭すように言われた私は
うまくいかないことや予想外の失敗が起きたとき
いつの間にか母と似たようなことを
思うようになっていた

テレビ台の引き出しから
二本目の線香を取りだして
ライターで火をつける
ここには仏壇もなければ先祖の遺影もない
いい歳をして作法もよく知らない
線香立てに線香を立てるだけ
ただそれだけなのだが
白檀の香りは郷愁を誘い
故郷である北の地と遠く離れた私を繋ぐ
まぶたを閉じれば
またひとつ歳を重ねた八月生まれの母と
私は同じ部屋に居るのだ
帰宅後も墓参りの出来事に思いを馳せ
不吉だ不吉だと呟きながら
花や果物で仏壇を賑わせている姿が目に見えるようで
私は少し笑う

似ても似つかぬと言われた私たち母子
些細な行き違いが幾つもあり
何年も連絡を絶っていた頃もあったけれど
こうして線香の前で両手を合わせ
互いの安全を祈る盆がここにある
こんなところでそんなところが似ていたのかと
妙に誇らしく思う自分に照れて
私は大袈裟に立ち上がる
線香の煙が遅れて揺れて
ふいに灰が落ちた






















Kazu.



  貝


貝は潜る。
貝は海底に、砂浜に、潜ることで生き延びる。
貝は視界を放擲して暗闇と引き換えに、柔軟な内臓器官と若干の筋肉質を保持するために、
殻の内側に籠る。

貝は眼を持たない。
貝は耳を持たない。
しかし、
貝は眼を閉じながらも僅かな光を抱いていく。
貝は耳を塞ぎながらも微かな風を聴いている。
ただ、体内時計を拠りどころに、待っている、耐えている。

大古、貝は硬い殻とひ弱な生身が別々に存在した。
だから、淋しい空虚な殻が、孤独な内臓を求めて共棲し合ったことは、有り得ることだ
或いは大古に、元々、一皮の殻で纏われた脆弱な貝が存在した。
そのか弱さ故に、殻を幾重にも積み重ね、内臓を守り抜いたことも、有り得ることだ。

貝にとって潜ることは必然であり、自然であり、最も確実な環境なのだ。
たとえ海底や砂の重圧に、押し潰され、窒息しながらも、殻と生身は互いに信じている。

信じ合っている!

その証拠に、貝は殻だけになってもなお、己を晒す。
内臓や筋肉質だけになってもなお、貝が貝であることを止めない。
波に攫われ、砂に見放され、殻と生身が分離しても、貝は貝自体の矜持を保ち続けている。
誰も互いを単なる無機質な炭酸カルシウム、或いはたかが有機物のタンパク質とは呼ばない。

子供は砂浜で光彩色に眼を丸くして、あたかも宝物のように貝殻を拾い上げる。
耳に貝を押し当てるためだ。
遥か、海の音がする。
























齋 藤 純 二



 ボクの空と雨ふり


初めて書いた詩を覚えている
内容は忘れているけれど
ボクはその時に
言葉の連なる絵をきれいだと思った

頭の上を余白の雲にして
落ちてくる言葉は
センチメンタルな雨ふり
愉快な雨ふり
句読点を使わないことに
ちょぴり不安になった気持ちと
自由になれた不思議があった

ボクの思いをふらすと
この空は鏡より
正直に省みと希望を映し出す

そして
今を過去と繋げるスペースをもち
今を未来と繋げるスペースをもつ

シトシトランラン
ボクはこころ模様を描きながら
いつまでも遊び続けるのさ























澤  一 織



 小さな春


かつて君が毒づいて望んだ世界が日常に居座り続けている

四月になっても休校が続く今は、登校をしない理由を探さなくてもいいし、母
から先生に欠席連絡をしてもらわなくてもいい朝が続いている
その分、真夜中の静寂は君のものだけではなくなった
星も オンラインゲームも 伸びっぱなしの髪の毛さえも

そして、五月が近づいたある白日
久しぶりに君は自室のカーテンの隙間から太陽を覗いた
それからリビングに行って、振り向いた母にお腹が減ったと呟いた

テレビからは、毒づいたかつての君が想像もしていなかった世界が広がってい
て、次のニュースに切り変わるまで君はどこかの神様に謝ってみたけれど覚え
たざらざらはやまなかった

心配しなくてもきっと大丈夫よ

向かい合って座る母と目を合わせるこそばゆさを
懐かしい味のするパスタに絡めながら
君はこの小さな春を噛み締めて飲み込んだ















 なかよし


おやすみ。

浮かび上がったスマートフォンのディスプレイを消してから、星がこの街の薄
い夜空に光跡を残せるぐらい続くざわめきに、何度、寝返りを打っても、動悸
に染みこんだ君を困らせてしまう微熱は籠もっていくばかり。カーテンの隙間
から月明かりが漏れている。あわよくば、君に想いを伝えたいけど、なんてね。

打ち明けられない。ふたりはなかよしだから。いつかの休み時間の教室で聞こ
えてきた僕たちのうさわ話を笑えなくなってしまうから。

ねえ、先週、教えたゲームやってみた?
ちょっと聞いてよ、彼氏がまた浮気しているかもしれない。
それじゃあ寝る前にまたメールするから待っていてね。

おやすみ。

暗がりに浮かべた君からの言葉をなぞる。今だけはそのぐらい許してよ。朝が
来たら、また僕たち、ふたりはなかよしなのだから。カーテンの隙間から漏れ
た月明かりが、揺れるひとりの影を夜明けまで包んでゆく。























葉 月  祐



 すみれ


その花は
今年も咲いていた
ほそ道の途中にある
眩しくあおく茂った草むらに

薄むらさきの花びらを揺らして
晴れの日も雨の日も風の日も
ほほ笑みを絶やすこと無く
いのちを魅せるように

いつからここにいたのか
きっと誰にもわからないけれど
今年もまた出逢えたことに
ただただ感謝しよう

目をとじれば
その花はいつも咲いている
わたしが生まれたあの日から
こころの奥にある小さな草むらに















 さくら


小さな手のひらを
大きくひらくように
色白のさくらが咲いていた

晴れ空の青を浴びた時
本当は淡いうす紅色なのだと
ようやく思い出す

やわらかく落ちてくる
木漏れ日をたどりながら
さくらで編まれたトンネルをゆく

ひと吹きの風が
わたしを通り過ぎれば
シャツも心も体も 春の匂いに変わった


 風が吹き
 雨が降り
 花が散って
 季節は進む

 ひとひら
 また ひとひら
 さくらが 春が
 暮れてゆく


来年には咲かない
今年だけのさくらを
ひとり 静かに見送る

足もとに残る花びらは
つかの間 額縁のように
水たまりに映るわたしを飾った























ひ  な  の



 資 本


体は資本だという

貸借対照表によると
資産と負債の差額概念が
資本になるから

むしろ命こそ
資本なのだ、と思う

命、
これまで使われてきた命が歴史で
これから使われていく命が未来

株式会社の貸借対照表は
投下と回収を繰り返して
資本の部を増やすことを
目的としているけれど

僕らの貸借対照表の資本は
減ったり増えたりはしない
投下した未来が
過去になって積もっていくだけ

その過去を思い出すとき
あんなこともあったなぁ、って
笑っていられたらいいなと思うんだ

笑っていられるなら
そのときの僕は
きっと幸せだと思うから

一分、一秒、
この時間の過ごし方が
僕の選択ㅤ僕の歴史

こんな僕のことだから
積もった過去を
まとめて綴じても
立派な伝記にはならないんだろうな

でも、それでもいいよ
後悔のない一秒を重ねてきたと
胸を張れるような人生にするから






















沢 口 リ リ キ



 ピストル


家に籠り
増えたのは
コーヒーと空想と
たばこの本数

発表機会のないであろう
短編小説を書き上げ
三好達治随筆集を読んだ

ソファに寝転んで
学生時代の友人たちの名前を
可能なかぎり思い浮かべた

渡英した津田塾のきみは
元気でいるだろうか

さまざまな過去を
虚空の銀幕に流したり
将来を設計し直したりした

インターネットで偶然
芥川龍之介の生前映像をみつけ
繰り返し見た

かれの理由
「ぼんやりした不安」
分からなくはない

または戦国武将の
死生観について
考えてみた

石田三成へ傾けた
大谷吉継の心は
何色だったか とか

それから
夏のきらきらした海と
イソギンチャクから姿を現す
クマノミのことを想った

よく晴れた或る夕方には
パエリアをのんびり作って
鉄鍋からじかに食べた

ニュースを観て
この世界で今起きている事態を
傍観する俺がいたが

咳のピストルが二つ鳴り
我に返った














 浜辺にて


夕暮れが来ると
柔らかに呼吸をはじめる
波打ちぎわの貝殻

海は凪いで
紫色に染まった遊覧船は還る
神話の島へ

頭上に瞬くのは
ひし形のいるか座

迫りくる夜の
甘やかな息づかいに
胸は打たれて

なみだは
真珠のように
汐(うしお)のひと滴となる

椰子の木が
広がる宵闇の手に触れると
かすかに葉は揺れ

夏の匂いがした

深まる
静けさのなか

月が海原に
銀色の石畳を敷いている














 MY LIFE ~やりかけの人生~


六十歳を迎えた時
生きていたら
マレーシアに
生活拠点を移そう

わたしを取り囲む
責任の包囲網を
なめらかに解(ほど)いて

クアラルンプール近郊の
コンドミニアムに住み

テラスのデッキチェアで
ハバマ産の葉巻を燻らせ
どこまでも想像の翼を拡げよう

十五歳の頃より収集している
数々の音楽に囲まれ
生の律動を感受したり

毎日朝夕に浜辺を散策し
日中はクルーザーで紺碧の沖に出て
釣りに熱中しよう

そして夜
世界中の酒を友として
波乱に満ちた自伝的小説を
ちびちびと執筆するのだ

同じ生活様式を
三十二年前に根を張った
この沖縄で出来るに違いないが

異国の地にて
ヘミングウェイ的生活に憧れる
抑えがたいわたしの中に溢れ出る浪漫

実現はまだ数年先で

移住地の政治経済の安定性や治安
移住者の法的安心の確証

健康であるかの保証など
定かではないが
さほど重要ではない

どのような状態であろうとも
失望の国で生き続けるより

マシだ



 
*題名はシンガー宮本典子の曲名を拝借
  
宮本典子with鈴木勲 アルバム「Push」より
  
ヴォーカル 宮本典子、ギター 秋山一将





















草  香



 羅紗バサミ


初夏の真夜中
シャキリシャキリと
どこから音がするのか

起きて抽斗を確かめると
古い羅紗バサミの刃が
大きく開き 鈍く光って
出番を待っていたのか
力を持て余していたのか
持ち上げて確かめると
シャキリシャキリと
衰えていない

亡き父は
厚い布の他に
何を切ったのか
刃を広げていねいに研ぎ
油を浸み込ませた布で拭き
ふーと息をかけ
電光にかざし
じっと見て
子どもはさわるな と
そっとしまった

とうに扱いに慣れた
小心者のわたしも
厚い布の他に
切りたいものがある
シャキリシャキリ…
空切りしながら
厄介な顔を浮かべながら
なおもついて回る
自力で切れない
あの縁を

二枚刃が哂う
「錆びていないよ
 切れるものなら
 なんなりと…」

武器を鳴らし
構想を更に深める















 カラコロと


それは
初夏の風に
きこえる下駄の音

媼は
今日も独りで
縁側で下駄を作る
鼻緒がきつすぎると
どんなに言われようとも
亡き夫の 鼻緒が命 を
頑なに守り きりきり巻く
九十歳の仕事人は
痴呆と呼ばれて久しいのに
せっせと皺の手を動かす

五月には決って
買い求めるその下駄は
きりっとした感じが気に入り
指が赤くなっても
めげずに履き続けて十日
萌黄色がすっぽりと指にはまり
作者の思いが伝わってくる
今年もお願いすると
電話のむこうので
施設に入所しましたと

当たり前が
プツンと切れた時
当たり前ではなかったと
初めて気付く
あのきつい鼻緒も
境なくみんなと話せたことも
どこへでも出かけられたことも
封印されて昨日を懐かしみ
諦め切れないものが
ついて回る

庭先に転がるあの音
カラコロ カラコロ…は
心の中でしかきけない






















く   れ



 風 景


田畑に
突き刺さった木は
たくさんの根を地中深くに張り巡らせて
木の生活圏を作り上げた

三年が過ぎた頃から
森が動きだした
小さな森が古里のあちらこちらにできると
動物たちは
その中へと呑み込まれていった

そして、九年も過ぎると
立派な木になって田畑の中に立っている
新しい風景ができあがった
夜になると木の根が動く音がするが
その音を聴く住民はいない

山の動物たちが
小さな森へと移り住んで
窮屈になると森は小分けされていった
平地の動物たちと上手に同居している姿は
長閑に見えるが
早く消したい風景だ

この場所の一部を
除染して放射線量を下げて人が住める
そんな場所にするという
木が、森が、動物たちが
苦笑いしている

地中深く張り巡らされた根の長さを
知っているか?
小分けされた森の数を
知っているか?
基準を変更してブルドーザーで均しても
人が住める場所になるのか?

田畑に突き刺さった木は
たくさんの根を地中深くに張り巡らせて
木の生活圏を作り上げた
この新しい風景は
元の風景を早く忘れようとしている














 福 島


小骨がいつも喉元に突き刺さっている
そんな気がしてならない
福島がフクシマにならないように
小さな言葉の齟齬を
大きくしてはならない

福の島が
いっとき激しく揺れ動いた
十年目に入っても
まだ心の揺れが
復興の言葉の中に紛れ込んでいるが
地名を呼べばその地名が頷く
名前を呼べばその名前が頷く

喉元から飛び出した
小骨が白地の海で泳いでいる
故郷や古里
これは言葉の感性なのだろう
汚染水や処理水
これは意味するものが大きくて複雑だ

どのような呼ばれ方をしても
福島は福島
釣り上げるものが名前であるとするならば
切り取ってはならない
必ずそこに帰る日が来る























藍 音 な な を



 成長期


 お母さん
 今日は宅配便が届くから
 受け取りお願いね
 バイト行ってきまーす

子供はそう言って
アルバイトに出て行った

玄関の柱に絡めたジャスミンの香りが
ドアの開閉が起こす風で
ふわりと流れ込む

今年は少し早く咲き始めたので
もう終わり掛けではあるけれど
まだまだ香ってくる

この子が生まれたとき

 ばらや牡丹の花のように
 華美で際立って美しくなくてもいい
 容姿は人目を引かずとも
 風の中に存在を記す
 ジャスミンの花のように
 存在感の溢れる人になるといいな

そんな思いでつけた名前と
そんな思いで植えた
このジャスミン

毎年ぐんぐん蔓を伸ばして
今の時期はいい香りの花を
零れんばかりに咲かせる

子供はもうすぐ十九
卒業式がなかったという
前代未聞の卒業の日を迎え
持て余した時間がもったいないと
友達に誘われて
アルバイトに行くことになった

初めての仕事で初めての接客業だ

 お母さん
 世の中には本当にいろんな人がいるんだなぁって
 仕事に行くたびに思うのよ

 お金を投げて渡す人
 レジを打っている途中で
 商品を持って来いと言い出す人
 言ってる商品と指さす商品が違う人
 来るたび同じ商品の場所を聞く人
 名札をしげしげと見て
  ふ~ん
 と言っていく人
 現金でレジを打って締めたところで
  あ やっぱりカードで
 と言う人
 レジを打っている間
 我慢できなくて何か飲みだす人

 本当に毎日
 いろんな人間の見本帳を見てるみたい 
 これも人を見て何かを学べっていう
 神様の課題っていうかさ
 人生の勉強なんだろうね

慣れない仕事から疲れて帰ってきて
そんなことを言う

まだまだ遊び半分だった学生から
八時間しっかり働く
なにぶん知らないことばかりで
子供は子供なりに大変だ

それでも一応
社会に出るということで
大人の世界に足を踏み入れたからには
責任持って頑張る姿を
遠くから見守っていようと思う

 とりあえずうがいと手洗いして
 着てたもの脱いで洗濯機に入れて
 シャワー浴びてさっぱりしておいで
 あ マスクも洗ってね

まだまだ流行病は感染者数が増えており
防疫体制は崩さないようにしておかないと
いつ どんなふうに罹患するかわからない

油断が一番怖い

はーい と返事の後
シャワーの音が聞こえてきて
石鹸のいい香りが漂う

さて 上がってくる前に
食事の用意をしようかな

下拵えがすんだ食材を
冷蔵庫から出して料理していく

最近のリクエストは鍋が多い

食事の後片付けは自分がすると
子供なりに決めたようで

 栄養のバランスもばっちり
 お野菜もいっぱい食べられるし

そんなことを言いながら
洗う食器が減るようにと言う
子供なりの知恵なのだろう
そして私の負担が減るようにと
口には出さないけど
いろいろと考えてくれている

特段
ああしなさい こうしなさいと
押しつけがましく言うことはない
それでも
周囲の大人たちを見ながら
自分で何か考えて学び取っていっている

知らないうちに
子供って成長していくんだな

そして私もまた
子供にいろんなことを教えてもらいながら
成長している

いくつになっても
いつまでも

そういえばいつぞやどこかで見た
お寺の掲示板にかかれた

 にんげんは
 死ぬ時までが成長期

そんな掲示を思い出しながら
テーブルに食器を並べ始めた

私も
子供も
ジャスミンも
生きている間は成長期なのだと
ほんの少し
歌うような気持ちで















 大理石と贈り物


食事の後

 あ そういえば荷物来た?

と聞く

 来たよ
 なんか大きな段ボール
 玄関にあるよ

私がそう告げると子供は段ボールを取ってきて
部屋の真ん中に据えた

 お母さん
 これ ちょっと開けて

え?なぜ私が??
そう思いながら箱を開けると
箱の中からぺちゃんこに圧縮された
クッションのようなものが出てきて

 そうかー
 こんな形で来ちゃうのかー
 でも……
 えぇぇ……あははははは
 
子供が転げまわって笑う
訳が分からずにいると

 その袋から中身取り出してみてよ
 そしたら何だかわかるから

袋から中身を取り出すと
ぺちゃんこのクッションは
みるみる空気を吸って膨らみ
まぁるいあざらしの形のクッションになった

 ちょっと早いけど
 誕生日と母の日合同プレゼンツ!
 寝るとき腕置くクッション
 もうだいぶくたびれてたからね
 お給料も出たしねっ

四月半ばから始めたアルバイト
そんなにバイト代も出ていないだろうに
交通費は自分で出すから
お金がなくて困ったときは言うからと
そんなことを言いながら
自分が欲しいものを我慢して
初めての収入で
買ってくれたクッション

きゅっと抱きしめると
とろりとするような独特の柔らかさで
これを選んで決めてくれた
子供のやさしい気持ちを形にしたかのようだ

 ありがとね
 大事にするよ
 すごく嬉しいよ
 ありがとね


私が学生から社会人になった時
初めての給料日
母と祖母にプレゼントを買って帰って
それぞれに渡したとき
嬉しそうだが複雑な表情をしていたのを
ふと思い出した
 
嬉しいし ありがたい

でもそれだけではない
今まで成長を見守ってきた時間の中の
嬉しかったこと
悲しかったこと
伝わらなかった思い
行き違う心の葛藤
悔しくて一緒に泣いたこと
反抗心との闘い
自分が間違っていないと思いながら
それでも自分の方が折れて謝ったこと

それが
幾重にも折り重なって
まるで大理石のマーブル模様のように
複雑な心が表情に出ていたんだな

親になって
子供が成長して
あの表情の意味がわかった

きっといま私は
あの日の母や祖母と
同じ表情をしている

でも
クッションに顔をうずめていると
いつしか複雑な気持ちは
形を変えていて

かたい
心の大理石のマーブル模様は
やわらかな贈り物で包まれて
ただただ
やさしく
嬉しい気持ちで満たされていた

























瀬   未



 二十年越しのhomework ~自宅待機のある一日~


ぽっかり
予期せずに
一マス空いた
スケジュール帳の余白がまぶしい

五月晴れの午前九時
なるべく出かけないで
スピーカーから引き留める声は
言葉になる前に反響し
青空に吸い込まれた

今日は誰にも会わない
そう決めて
絡まりやすい猫っ毛を梳かす

こんな日は
外ではまずしない
久しぶりの三つ編みがちょうどいい

縄をなうように
きっちり隙なく
硬めの裏編み
左右同じように結んで
準備完了

要るもの
要らないもの
片づけものは選択の連続だ

捨てるには忍びない
文房具コレクション
譲れる人はいるだろうか

日に焼けて変色した
スクラップ帳に勉強ノート
ちょっと右上がりの文字の癖
変わらない筆跡に苦笑い

今まで取って置いた意図や
思い出の深さと
ひとつひとつ向き合っていると

一問一答
記憶や記録
過去の自分に試されているようで
なんだか くすぐったい

そして
また次なる難問へ

飾り棚の奥から発掘した
薄くて軽い正方形の箱ひとつ
ずいぶんと大切にしていたようだ

バラ模様の包装紙のテープが
ていねいに剥がされ
きちんと包み直してある

なんだったろう?
蓋を開けた瞬間

想いが
思い出が
時間を飛び越える

すべらかな一枚のシルク
その布に描かれる植物文様
自由にそよぎ流れるオリーブ色の曲線は
いくつもの涙の形

 いつか
 似合うようになったらね

卒業式の後
そう言ってプレゼントしてくれた品
照れくさそうな恩師の
手の甲にうっすら浮かんだ斑
受け取る時に触れた
指先のあたたかさ

あれから
幾星霜

今なら
きっと

鏡の前
ゆるく首に巻いた
ペイズリー柄のスカーフ

 先生
 未来を見越していたのですね

硬い三つ編みをほどき
軽く手ぐしで泳がせると

ふわり
“今”を含んで
豊かなウェーブが広がった