□ 新作紹介 □





雨  音



 芽吹き


ねえ 考えてみてください
土がこちこちだったら
種まきってできませんよね
よく耕して
ふかふかにしてから落として
そっと土をかけてやります

雨に潤され
お日様の力を借りて

優しく抱かれていた種は
時が満ちると
勇気を出して そっと顔を出します

晴れた日が続いて
からからになったら
如雨露で水をあげますよね

雨の日が続いたら
少しだけ傘を傾けて
あまやどりさせてあげたり

たまには
話しかけたりもして
蜜蜂や蝶たちが手助けをしてくれて
育っていくんです

 覚えておいてください

 みんな一緒です
 心も身体も
 こどももおとなも

 そうして
 花を咲かせるんです















 一番強いのは


弱さが本当に弱いのかと
思ってみると
そんなこともない
のかもしれない

はかなさや拙さが
本当に力あるものに
勝ることができないのか
とよく考えてみると
そんなことはないだろう

頑強でいかついものが
脆弱で華奢なものに
じゃあ敵わないのかというと
それはそうとも
限らないかもしれない

ただこうして

あなたがあなたで
いることが
一番だと

いいたかっただけなのです





















青 島 江 里



 のいず


耳をすませば聞こえてくる
そこら中にあるもの
かたっぱしから集めて
僕の一部にするための音を拾う

てさぐりしながらさがすのは
ガラス色した
やわらかな音の破片

光にかざせばたちまち輝きだす
それは握りしめてもやわらかで
みためとはちがう手ざわりで

坂道の途中の階段のてすりに
折れそうな三叉路に立つ小枝に
錆びたフェンスに網目のなかに

ぶら下がっている雫のような
雨上がりの音を
君は聴いたことがあるかい

今朝も降り出した
晴れの日のいず

僕たちはどんな晴れの日も
さまざまな音に濡れながら
傘をさす暇もなく
ありのままに歩いている

だけど時にはとびきりの
ありきたりの日々を
尖った耳に聴かせるのいず

ありきたりの中のありきたり
捨てられそうになった音たちが
ありったけのやわらかさを君へ

それはのいずとは程遠い
唯一無二のまぶしい音だった

気付けば気づくほど
息づいてゆく
ここに生きているということ

それはてのひらで
すくってもすくいきれない
くらしの中のこころに響く




















井 嶋 り ゅ う



 真昼の影


実家へと続く農道を歩いている 時間に余裕を持って帰省なさいと母に
言われたが 駅から乗る予定だったバスやあるいはタクシーが長蛇の列
だったので 待つことが嫌いな私は仕方なく歩くことにした 時間はま
だある いつでも護ってもらえるよう 首飾りみたいに鎖でぶら下げて
おきなさいと母に手渡された御守りを 下着の胸元に忍ばせて歩く五月
の午後二時 蝉の鳴き声のような音が聞こえる中 太陽は私を射るため
だけに高度をあげているかのようで 次第に汗ばんでくる 

電信柱に括り付けられた轢き逃げ情報の立看板の前で私は立ち止まった
 八月八日昼頃トラックと歩行者の轢き逃げ事故が発生しましたこの事
故を目撃されたかたは警察へ連絡してください 被害者と加害者の情報
が不明なこの立看板の横で ここはこんなに果てしのない道であったか
と遠くを見やる もっと胸を張って歩きなさいお父さんに似たら駄目で
しょう何度言ったら分かるのこれじゃ良い高校に入れないお姉ちゃんを
見習いなさい 部活帰りの中学生が俯きながら反芻した言葉 もしかし
たら私だったかもしれない歩行者 

首から胸元にかけて肌がかぶれていた 鎖に沿って膨れ上がり色を変え
ている 暑い なんて暑い日なんだ 五月なのにまるで真夏の炎天下の
ようだ 汗が首筋から胸元にかけて滑り落ちていく 蝉の鳴き声のよう
な音が聞こえる 痒い 私はシャツのボタンをひとつ開け爪を立てて夢
中で掻く痒い痒い痒い痒い痒い痒い痒い痒い痒い痛い!
胸元が濡れる感触があり 欠けて尖った右手の爪が赤く汚れていた 首
に掛かっている細い鎖を強引に引きちぎって 御守りを握りしめる 暑
さで息の上がった肩を上下させながらしゃがみ込むと地が揺れた

振り向くと大型のトラックが砂埃を巻き上げ私の背後に迫っていた 真
っ黒い影の運転手が片腕を窓から出しているのが見える 地響きと熱風
に包まれたまま私は体を強く閉じる トラックと歩行者の轢き逃げ事故
が発生しました 扇風機が倒れたあの日 この事故を目撃されたかたは
警察へ連絡してください そんな不良娘に育てた覚えはない煙草なんか
吸って誰に似たのお父さんに似たら駄目だって言ったでしょうお姉ちゃ
んを見習って勉強しなさい勉強しなさい勉強しなさい 頭の中で固いも
のがひしゃげる音を想像する 春に鳴くこの虫の名前は知らないし 目
撃者なんて居るはずがないんだ

通り過ぎていったタイヤの回転を眺めながら ゆっくり立ち上がると 
単調な農道に黒い土が落ちていた 物々しいタイヤの忘れ物だろうか遠
くまで続いていて まるで道案内をしているかのようだった いつでも
護ってもらえるようにと母がくれた御守りをポケットに仕舞い 轢き逃
げ情報の立看板にもたれ 見上げた空の眩しさに目を細める 蝉の鳴き
声のような音が聞こえる 今日は父の十三回忌だ






















Kazu.



 浜辺で


   ザイル

浜辺で
切れたザイルが落ちている

簡単には切れそうにない
丈夫なザイルが
千切れている

そのザイル

誰の意図に切られたのか
或いは己自身が生きる術に失くしたのか
千切れたザイルが無造作に
落ちている

かつて
繋ぐものと耐久性の挟間にあって
信頼し不屈し再形成しあったものたち



今は単に無性に現われて
無言のない
海の呻きに晒されて
轢き千切られたザイルが
浜辺に「存在」しているだけだ

海の声を聴きながら…




   シギ(鴫)

シギの鳴く声は哀しい

シギの尾を上下に振る様の
「鴫立つや 礎(いしずえ)残る事五十 / 漱石」の跡の
憐れ波間に杭に立つ姿は
真(まこと)に潔い立ち位置だ

長い嘴で餌を挟み
やがて旅行くときを得て
越冬のために南下する

シギはおのがじし
皆 生きている

尻り振りながら繰り返しを
その目眩く夢の繰り返しを
ただ強かに飛ぶ繰り返しを

シギは明日の声に生きようとする
飛び去る先を
精一杯の肉体に託して
シギは鳴くのだ

皆 生きていく




   貝

一個の殻の内の生命

固く閉ざされた出来事を
誰が知るだろう

沈む 沈む
一つの存在
だがそれには同じ速さで
埋め行くものがあるはずだ

砂の行為
砂の意図
砂の
繰り返される眩暈の中へ
確実に沈み行くもの

貝の閉ざされた精神が
重く耐えている

砂の重さ分だけ耐えている





















齋 藤 純 二



 上海の夜


赤提灯のぶら下がる
路地を歩く
女たちが手を引き誘う
昨夜見た夢の続きか
書き始めた小説の続きか
揺られ渡った詩人の大陸幻想か

占い師が忠告していた
月に高笑いをする女の気配
私の罪悪感を利用し
強く首を絞め遊び出す
悪くはない
望んでいた夜だ
逃げ場所のないロマン
汚れた美しさ
終わらない夜は続く

騒がしい外へ
右でもなく左でもなく
夜の暴動を遠くから眺める

走って向かってくる女
石を掲げ笑ったまま振り落とす
頭を叩かれ
遠くのネオンがなお歪み
倒れ込む先で
水溜りに流れ出す血液

立ち上がれないのは無念なのか
死んだはずの魂が疼く
生きたい死にたい生きたい死にたい

ポケットから
水溜りへ落ちたビスケット
ボロを着た子どもらに
分け与える為の償いたちが
泣くように赤く染み込んでいく

街頭の下
占い師が忠告していた子どもらは
水溜りの赤いビスケットを拾い
何事もなかったように頬張り
倒れた私の身体を踏みつけ走り出す

覚めそうもない覚めたくもない
夜はまだ始まったばかりだ





















澤  一 織



 娘へ (2021年2月13日)


愛嬌がなくても 
すました顔でいても

家族の誰よりもあなたが
寂しがり屋さんだってこと 
分かっているよ


あなたはこの世でたったひとりの娘だから


それ以外に理由は必要かい

仕事後の寄り道も
四六時中吸っていた煙草も
すっかり辞めて
いつもその辺に置きっぱなしにしていた小物も
あなたが誤って 口に咥えないように
片付けるようになった

あなたが大きくなるにつれて
僕も少しずつ

親として成長できているのかな



「あの子の話をしない日はないよね」
18歳から隣にいる妻が言うのだから

気持ちだけは
お墨付きの親馬鹿なのだろうけど

休日は妻とソファーに腰掛けて

窓際でひだまりを纏うあなたを
ふたりで見つめる

子どもができない
と悩む妻と考えた

あなたの名前

呼ぶと
ゆったりとした瞬きや
長い尻尾を振って
返事を返してくれるあなたは
ふたりの大切な娘

そんなあなたとのかけがえのない日々も
もうすぐで五年が経つ
そして、予定日通りであればあと五日後
あなたはお姉さんになる

妻の出産入院中
家で待つあなたはきっと寂しい思いをするのだろう
妻が退院した後も
赤子が加わったにぎやかな日々に
最初は戸惑ってしまうかもしれない
赤子をあやし、遊べない夜もあるかもしれない

それでも いつも感じていて欲しい 
かくれんぼが好きなあなたを見つめる
変わらないふたりのまなざしを
迷惑そうな顔をされても
無理矢理抱きしめて離さない
あなたは
ふたりの大切な娘

ねぇ 
すました顔で
ねずみのおもちゃを
僕の足もとに置いて 
視線を離さない甘えん坊さん
ほら、遊びましょう




















ひ  な  の



 忘れてしまいたいのに


手のひらの雪が
脈はくと呼応して
水へとうつろう

.......そちらの冬はどうですか

白くてはかないそれは
胸の奥に押し込んだものを
どうしてか
引っ張り出してくる

雪のつぶを顕微鏡で見れば
いろいろな形があると
きみに出会う前
理科の教科書で見た

きっとㅤこれは四葩
四片の花びらを持つだろう
移り気なきみを
思い出してしまったから

今に、消えそうだ

幾度
(いくたび)
めぐる冬を共に居たかった

きみに恋をした
この心が、にくい

真白の雪
思い出に降り積もって
きみとの日々を
どうかㅤ覆い隠して

耳に残る笑い声や
くちびるの角度なんて
もう




















沢 口 リ リ キ



  毒


正月に食べた
ずわい蟹の味が忘れられなくて
再度インターネットで取り寄せた

船上で茹で上げ瞬間凍結
旨味が凝縮されている
一週間前後で届くそう

四肩脚あるので
一日一肩脚食べるとして
数日は蟹を肴に日本酒が呑めるのだ

解凍してそのまま頂こう

考えていたら
脳髄が蟹味噌のように蕩けて
口内に涎が溢れた

そして精密に連携していたはずの
俺の感覚諸器官がショートした

まさに
苦痛には耐えうる脳という司令塔も
快感という毒には少しも耐えられない

耐えられないのだ




















草  香



 冬の朝


寒の雨が
濡らす石段を上り
明かりの灯る山門へ

禅堂に坐る
拍子木が鳴り
静寂が張りつめる

ゆっくり数えながら
深く息を吐き出しては
大きく息を吸い込む
いつしか宿った拘りを捨て
溜めていたものを
空になるまで
遠くへ解き放ち
わたしを最後まで消そう
半畳の先に 静かな時が流れて

禅を終える

戸を開けると
肌にしみ入る冷気が
朝をつれ飛び込んでくる
雨にけむる向いの遠い山々
寒さに耐える境内の緑木
早咲きの白梅の木に
さえずる山鳥たち
額をはみ出した眩しい景色が
すっぽりと 全てがわたし
新しい何かが呼んでいる

和尚の煎れた
茶をすすりながら
透けた冬の朝にとけて





















夏  生



 臨戦態勢


心静かになれない午後
お茶を入れて
クッキーを食みながら
離せないスマートフォン
同じことを別の角度から
探す

不安は大きすぎて
もう見上げることをやめた
ただ前を向いて進めるように
力を蓄えるための甘い物は
いつもの心に戻してくれる

頼れないことの憤りが
渦を巻いても
飲み込まれないように
あたたかいお茶を飲む

大丈夫、と暗示をかけて
心静かになれない午後を
なんとか乗り越えた

今日も明日も眠らずにいよう
何かあったらすぐに動けるように
腰に力を入れる
疲れないでいよう
平気でいようと
作り笑顔にメモを取る

深呼吸すると前が潤んで見える
泣きそうになると
しっかりしなさい!と
生前の母の声

引いては上がる
体温を
呼吸を止めながら
見守る
9、8の重たさから
ゆっくり
7へ軽くなったとき
大きく息を吐いた

腫れぼったい瞼で身を起こした
息子の
「おなかすいた…」は
臨戦解除宣言
その記念に
やわらかく煮込んだうどんを
お椀に入れた




















綴 木  黎



 大事な人へ


あなたは私の為にいるようで
大事な人なのです
家族や友人でもないのに
何故大事かと言うと

あなたのおかげで
沢山のことを学ぶことが出来たから

介護は奥が深いのです
やればやる程壁に突き当たり
悩みの種は
増えていくばかりです

あなたがいなかったら
どうして
介護士として
成長など出来たでしょうか

車椅子からベッドへの移乗も
食事の介助と
歯磨きや着替えに
トイレからオムツまで

あなたから教わりました
まだ未熟者ですが
もう少しで
必ず上達しますからと

言葉が少なくても
生きてくれるだけで
私に学ばせてくれている
それがどれ程に有難いことか

何があっても
介護させて頂きます

きっと
一生忘れないでしょう
あなたに出会えて良かった

これからも
あなたから教わることが
山ほどあるのです
だから長生きして下さいね

それだけがお願いです















 施設で過ごすママ


凍てついた冬を
溶かすように
降っていた雨は止んで

青い空と
やわらかな陽ざしが
窓の向こうから目に入ってくる

 天気予報通りに晴れたね

そう伝えると
年配のママも
目尻を下げて気持ち良さそう

 ほんとね、良く晴れてるわ
 もう帰ろうよ
 うちに泊まりにおいでよ
 
 いいね、お泊まり
 じゃあみんなで泊まりに行こうか

 ねぇ、まだ来ないよ
 マスター来るって言ってたのに
 
 マスターは急用ができて
 忙しいみたいよ

 マスターはね
 すごいよくやってくれるのよ

ママのお気に入りの男性は
マスターと呼ばれるのだ
今年は外出が出来ないでいる

私は知っている
この会話が明日も明後日もその先も
暫くは続くだろうことを

 こんなところに
 居られないよ

色んなことが
わからなくても
何もわかってないんじゃない

本当はわかっている
あれもこれもわからなくなって
だからここにいる

誰かに手伝って貰わなければ
暮らしていけない

 こんなところで
 やってられないよ
 あぁ嫌だ

でもそれは
普段忘れていて
時折ポツンと呟くから

私は拾っていく
話してくれる
いくつもの言葉を
やさしく返せるように




















く   れ



 平和の危機


試験官が歩いている  
無表情で、ときどき
鋭い視線を投げかけてくる

解けない問題の前で
思想と思考が凍り付いている

試験官の吐く息は白い
鉛筆の芯が一本折れた、しばらくしてもう一本
会場の雰囲気と寒さに弱い
鉛筆の芯

白紙の箇所はまだ残っている
苦渋する顔がその上に被さる

答えを持たない問題を何度も読み返す
試験官の靴音は
秒針のように答えを急かしている

大きな音を立て三本目の鉛筆の芯が折れた
会場が大きく揺れ動いた
「静粛に」と
試験官の一声に体が熱くなった

亡くなった祖父から聴いた
軍靴の音をふと思い出した
思考の中を横切っていく過去にあったこと
白紙の箇所が汗ばんでいる

四本目の鉛筆の芯が
白紙の上を行ったり来たりしながら
軍靴の音を遠ざけようとしている

最後の芯が折れるまでに
「平和の危機」について
解答を書かなければならない
今ある平和が崩れてはならないから















 傾 く


この傾きは異常だ
処理水の保管タンクの傾きだ
海の方へ
海の方へと傾いている
みる角度の問題なのだろうか

この場所では
海風が怒りの拳に変わる
保管タンクを叩き続ける痛みに
錆び付いた指紋と
その悲鳴は疼いている
慣れた痛みなどは一つもない

耳を塞ごうにも
両の手はタンクを支えている
悲鳴は斜めに走り
そのたびに海の方へと傾く
あと二年で満杯になる
と 言われている

どの角度からみても
異様で無用な置き物なのだ
その声に驚いても
一滴も漏れ出してはならない
処理方法が決まるまでは
処理水のタンクも緊張している

この傾きは異常だ
それが思考の中であっても
苦悩するものの中で溺れているから
海の方へ海の方へと
傾いていく

夕日が沈むときは
いっとき傾きを忘れ詩情豊かになる





















藍 音 な な を



 人差し指


夕食が終わり
子供が食器洗いを終えて
私の近くに陣取り
居間でスマホをいじる

家事の手伝いもあれこれするようになって
ありがたいなと思う

 ねえねえ
 ちょっと手を見せて

子供に言うと
ちょっと怪訝な顔で
私に手を差し出す
ほんの少し荒れた気はするが
これから先
自分の未来を掴む希望の手だ

人差し指が荒れていないのを見て
スマホのアプリを立ち上げる

設定→セキュリティ→指紋認証

子供はさらに怪訝な顔になる

 何してるの?

 うん
 君がこのスマホ開けられるようにしようと思って

 プライバシーは家族でも大切だから
 親子でも人のスマホは見ちゃだめなんでしょ

この子は
道理を示して真剣に話したことは
しっかり聞いて守ってくれる
素直な子に育ったと思う
だからこそ
この子が路頭に迷わないよう
ガイドを作っておくことが親の役目だと思う

 今の世の中
 何が起こるかわからないでしょう
 未知の病気が流行ったり
 今まで羨望の目で見ていた国が崩壊しかけたり
 価値があると思ったものに価値がなくなったり
 私もいつどうなるかわからないし
 不意に何かに巻き込まれることもあるかもしれない
 命を落とすこともあるかもしれない
 そうなったときに
 君が困らないように
 スマホのメールフォルダに
 君への手紙を詰めておくから
 いざというときは活用してね

私のスマホの
未送信メールフォルダの中に
子供の名前のフォルダがある
その中には
ネット上や自分の活動フィールド
預金や保険 人脈
いろんな居場所の住所や連絡先を記した
長いテキストが何通か入っている

私の存在が消えた時
知らせてほしい人たち
仕事に困ったときに声をかけてほしい人
シチュエーションごとの頼る場所
行政に頼るときのアドバイス
諸々 諸々

二十歳にもなる大人に何を言っているのか
そう思われるかもしれない
だが
子供は発達障害を抱えている
私がいなくなっても
もちろん妹や従妹はじめ
親族もいるにはいるが
みな人生に予定も限りもある
いつまでも頼るわけにはいかない
自分で生きて行かねばならなくなることもある
そのことを踏まえて
生きて行く術を折を見て話すが
子供の記憶に残らないことがある

普通の大人でも
人に頼らず一人で生きて行くのは大変だ
ましてや行政は
自分から積極的に動かないと
情報がわかりにくいこともある
官公庁のURLなども時々更新しながら
わかるところだけ書いておいた

そしてやはり一番困るのが
情報管理なのではないか
私の生活に必要な
さまざまな契約
そして膨大なパスワードたち
出来るだけ自分で管理はしたいが
突然できなくなる可能性も
人生無きにしも非ずだ

見られて困るものはないし
慌てて消さねばならないものはないが
数通残った恋文でも見かけたなら

 母も人間
 こんなこともあったんだろう

そんなふうに受け流しながら
存在が消えた私の依頼を
粛々とこなしてくれるだろう
ただ
生きている間は
お互いのプライバシーは守られているから
目にすることはないけれど

指紋認証の登録が終わると
一回子供にロックの解除をさせてみて
ちゃんとできたのを確認して

 私が自分でできるうちは解除しないでね

そう言うと

 そりゃもちろんだよね
 それにしても普通は約束って小指だけど
 うちは人差し指だね
 まぁ ロック解除する機会は
 まだまだずっと先だろうけどねっ

と 自分の指先をじっと見ていた
いつの日にか目にする
私の遺言を預けた人差し指を




















瀬   未



 砂山くずし


ゆるゆると
前に倣い
同心円を描いて
少しずつ砂を掻く

白砂の山に差した棒を
倒さないように
順繰りに裾野を削り取る
それがルール

駆け引きは
とっくに
はじまっていて

ある人は
てのひらを使い
ぐっと大胆に

ある人は
人差し指だけを這わせ
そっと繊細に

与えるプレッシャーは
みずからも削る
チキンレース

棒を倒したくないけれど
自分の番が来れば
砂を削り取らなければならない

削り取るのは
自分の心か
それとも
相手の心か

少しも
油断ならないのに

気づけば
横一列
同じサイズの砂山が
延々隣り合わせていて

一つの山を削っていたつもりが
左右の山も関わり
リスクは三倍以上

いつしか
時計の針は砂に埋もれ
波及する思い

私たちは
どこに支点を置けばよいのか

兼ね合い
塩梅
バランス

誰もが
誰かの限界など
黙って見届けなくていいように

どうか倒れないで

その際で
なんとか凌いで

同心円を描き
広がれ
願い

爪と肉のあいだ
あるいは胸の奥
砂が深く入って
なかなか取れない















 ホットケーキ


じっと
耳を澄まし
目を離さない


できることは
それだけ

とらえどころのない
粉のような雑事にまみれ
容赦ないアップダウン
川下りのような日々

最近の
あなたのいろいろに
たまご一個分
私の相づち混ぜて

もったりとした気持ちを
ひとすくい

フライパンに
手のひら程の大きさで
まるく伸ばして

ちいさな青い炎を
ふたり見つめる

ふつふつと
小さな穴があくまで
不平や不満
気の済むまで

やがて
その穴が大きくなり
表面が乾く頃

あなたの涙は止まっていて
私たちは
甘い香りに包まれていることでしょう

さあ、一息に

形勢逆転
オセロのようには白黒つけない
ひっくり返せば
双方うれしい
幸せのきつね色

あとは時間にまかせて
ふっくら焼き上げる

仕上げは
バターをひとかけら
きらめく黄金のはちみつ

そして
トッピングは
とっておき

今日いちばんの
あなたの笑顔