■ 最新のお勧め詩集と書評 ■  


 この頁は、ネットで来られた皆さんに、「現在活躍中」の現代詩人を、毎号一人ずつご紹介していく頁です。現代詩
は、ともするとただ難解なだけのものと思われがちですが、 私は、現代詩の中にもこんないい詩があるよ、 こんなス
テキな詩集があるんだよということを、ここで示していきたいと思っています。

 書店の詩のコーナーに行って、 何を読んだらいいかわからないという人は、どうぞこの頁を読んで、購入する詩集
を選ぶ一助として下さい。 ここでは、詩集に載っている作品数の3分の1~2分の1以下しか掲載していませんから、
もっと読みたいと思われた時は、どうぞオリジナルの詩集をお買い求め下さい。下に、出版社や定価なども書いてあ
りますから、ネットショップ等から取寄せることも可能でしょう。
 現代詩にも、いい詩はたくさんあります。日頃、現代詩を読む機会のない方、毛嫌いされている方、どんな詩を読ん
だらいいかわからないよという方に、私はこの場を借りて、道案内をしていきたいと思っています。

    <島 秀生>
   日本ペンクラブ、日本現代詩人会、日本詩人クラブ、関西詩人協会、会員









                

北 村  真 
 詩集『 朝の耳 』 から 9篇

         





共同井戸


昼過ぎだった。僕ら四人。約束していたのか して
いなかったのか。でこぼこの 四つの頭よ。井戸を
かこんで 尖った黒曜石 三色の帯を閉じ込めた
ビー玉 半分に折れたU字磁石 ろう石の欠片。
汗ばんだ手のひらのうえにひろげ ポケットから
取りだしたばかりの宝物を 理由もなく 井戸の
中に落とした。半ズボンの小学生 最後の夏休み
だった。

その夜 井戸の深さを丸めた望遠鏡で 夢をのぞ
き込むと 闇の水面に星々はかがやき 三日月は
大きな魚の尾ひれから するりと逃げた。波が静
まると 夢前のおじさんが 跳ねる銀色の魚を左
腕で胸にかかえ 右手と両足で岩をさぐりながら
井戸の奥からやってくる まだ村に還らぬ息子に
会うために 水面の裏に潜りこんだ老婆のことを
ぼそぼそ話す。それが終わると おじさんは ゆ
っくり井戸の底に 戻っていった。

次の朝 井戸は 分厚い蓋で塞がれた。村は 湿
地のように無口になった。木の蓋に耳を押しあて
ると 閉じ込められた地下水脈から かすかに
海鳴りが聞こえた。









帰 郷


村境の農道を歩いているのは
叔母たちがたびたび話していた若い日の父だ
擦り切れそうな軍服に破れた兵帽をかぶり
肩に凹んだ水筒を架け背嚢を背負う男が
疲れた足を引きずるように近づいてくる

倒れるように我が家の玄関を跨ぎ
ようやく土間の上り框に腰かけ
妹が差し出す麦茶をむさぼるように飲みほした
ゲートルを解くことなく膨らんだ胸ポケットから
シャツの切れ端にくるんだ小さな骨を取りだし
真新しい布に包みなおした
「ただいまから
 北林君の家族に遺骨を届けに行ってまいります」
指先まで伸ばした右手を耳の横に立て
兵士の声でいう

北林さんの家は 村の前の街道を左に折れ
東に二里くらい歩いたところだと聞いていたが
父は なぜか 山椒の匂う裏木戸を開き
畑を横切り 北に向かった
神社の鳥居を曲がり 高速道の橋桁をくぐり
墓地へ続く新しい階段をゆっくり登った
墓の入り口でこちらを向きなおし
やがて 森の奥に消えた

命日でもないのに
父は ときおり 帰還することがある
手渡しそこねた戦友の指の骨を
まだ 左胸のポケットにいれたまま










長 池


手のひらで 水をかきわけることも バタ足も
せんでええ。浮いてたら いいねん。ようは 沈ま
んことや。たとえ 沈みそうになっても あわて
たらあかん。浮かぶまで まってたらええ。あお向
けになったまま 空 見てたらええ。水をこわが
らんことや。空をすきになることや。安心して 水
にからだあずけたらいい。空を見上げて からっ
ぽになることや。そうしていたら かならず 雲
みたいに 浮かぶことができる。

夏の終り 僕は陸に上がった。水面から ゆっく
り 身体を抜きとり 背中のくぼみの所在なさを
ランニングシャツに隠したまま 自転車にまたが
り 斜面を降りていった。あれから 池は遊泳禁
止になり 農道はアスファルトで舗装された。と
きおり 水量を調整するために バルブのある池
底まで 階段を降りてゆく人がいた。コンクリー
トの橋桁が 立ち並び 水が澄んでいる日は 池
の斜面に 錆びた三輪車が見えた。雲が 水面に
浮かんでいる。










育苗箱


農機具庫のスレートの壁に
痕跡が残っている
ブロックの塀にも
社の石段にも
閉じられた集会場の扉にも
海の指紋が残されている

切れ切れの水跡と水跡とを
つないでゆくと海が立ちあがる
海岸線 防風林 農免道路
この階段を乗りこえ
ここまで津波はやってきたのです

細い鉄筋がはみ出ている
折れ曲がったコンクリートの電柱や
運動場の焼け焦げた車の写真を
揚げて説明する
東さんの腕は濡れ
Tシャツの背に
波の跡のように汗が滲んでいる

ぐるり
水跡にかこまれ
東さんの話を聞き終えてから
箱をあらう

種を発芽させ
稲の苗を育てるために
底の網目をていねいにあらう
箱に残された海の塩をあらいおとす
倉庫に積み上げられた
おびただしい数の箱を
ひと箱ずつあらう

水を張った泥の田に
苗を植える春の日のために
いつか かならずやってくる
その日の朝のために
今日 育苗箱をあらう









ゆびさし


トウデンは 優秀な生徒を採用した
家族は それを喜び
生徒は それを誇りとした

わたしの教え子は
いまも 廃炉の仕事についています

ガイドのオオヌキさんが
学生のいない運動場を背に
はなしをしてくれた時の写真だろう

資料を留めた青いバインダーを
左脇に挟んで
風にあおられた長い髪の
オオヌキさんが右腕を伸ばして
ここからは見ることができないものを
ゆびさそうとしている

うつむいたまま
コジマさんがけんめいに
メモを書きつけている
赤いストラップを首にかけ
デジタルカメラを持ったまま
シミズ君がオオヌキさんを見ている

マウンドの膨らみを保ちながら
セイタカアワダチソウの長い茎が風に傾き
ビニールの白線の外側で
地均しローラーが
始まらない部活を待ち続けている

真新しい
モニタリングポストのとなり
オオヌキさんは
まっすぐ右腕をのばしたまま
今も ゆびさしをやめない









水は


水は ながれている

白壁の窓からさしこむ光を
あわせた手のひらを
やわらかくとじた瞼を
ささやかな祈りを
祖母の朝を
水は ながれている

切り開かれた森を
アスファルトの路面を
建屋の地下を
水は ながれている

デブリを冷し
デブリを洗い
デブリを包みこみながら

汚される地下の水は
ポンプで汲み上げられる水は
太いタンクに閉じ込められつづける水は

森の奥の昆虫の複眼のように
沈黙するタンクの群れの
明日へ産みおとされる卵のような
夥しいタンクの群れの
水は どこへ ながれてゆくのだろう

屋根をぬらし 信号機をぬらし
玄関の郵便受けをぬらし
目覚めたばかりの
おさない瞳をぬらし
水は ながれてゆくだろう

葉をしたたり 幹をつたい 腐葉土にしみいり
暗い地の中を にぶくひかる海を
未明の空を つなぎながら
水は ながれてゆく









 雨


雨なので
障子戸をあけて
母の納戸にはいる

母が父の隣で恥ずかしそうに笑っている
若い二人の写真が
古い箪笥の上に立掛けてある

白いカーテンをゆっくりひろげ
ガラスのサッシ戸を開く
やせて細くなった肩を支え
背を起こし
並んでベッドに腰掛ける

弁天さんの祠のまわりに
細長い萱の葉が揺れている
防空壕跡は赤土で盛り固められている
古井戸のコンクリートの蓋は濡れている
裏庭のちいさな池の水面に浮かぶ
虹色のバクテリアを
雨がはじいている

石段の横のあれ
つつじやなあ

神戸の震災でひび割れた漆喰の土塀も
曲がりくねった柿の木の枝も
深い緑のセンリョウの葉も
雨に打たれている

ちょっと
さむうなってきたなあ

ガラス戸を閉め
カーテンを閉じて
雨の音に
濡れながら
母のことばを待っている









てのひら


いきなり セイちゃん
にぎった拳をふりあげ
粘土でこしらえた自分の
目と鼻のあたりをドンドン

ドンドンたたき
粘土の顔がへこみ セイちゃん
顎あたりから指で粘土まるめ
さらに打ちつけようとする

粘土打ちつけるセイちゃんの左手を
向かい合うセンセイは 右の手でにぎると
セイちゃんの右手がこんどは
センセイの右手の甲をうつから
セイちゃんの両手のこぶしを
センセイの両方の手のひらで包みこみ

だいじょうぶ だいじょうぶやで
なにが かなしいのか
なにが だいじょうぶなのか
セイちゃんもセンセイも
わからないまま

なんども なんども
セイちゃんと センセイの
ゆびとゆびが ゆびとゆびとが
おしあい へしあい
ごりぐり ぐりぎり うごめいて
やがて おりかさなるように
静かになって

そこらじゅう
指あとついた でこぼこの粘土の
セイちゃんの 頭と顔のかたまりを
ふたりの手のひらが
つつんでいる










積み木


屋根のてっぺんに 赤い円柱をひとつ用
心深く のせようとしたらとたんに崩れ
た 炎もなく土けむりもたてず 曲線や
直線やらせんで囲まれた あらゆるもの
たちが 一瞬に崩れおちた 四角がとび
はね まるがころがり 三角がねじれる
支えるものと支えられるものとが 入れ
かわりたちかわり 崩れおちたものの
まわりで 踊りながら 広場の静寂をま
っている

ガラス張りの 広い部屋のかたすみで
ヘッドギアをつけたミキちゃんが 膝を
まげたまま 両足を 床にひろげてすわ
っている 目の前にころがってきた ま
る 三角 四角を ひとつずつ拾う 拾
ったものを ひとつずつ並べる 積み木
を積みあげないで 床に並べていく ま
わりの積み木が なくなると 座ったま
ま ミキちゃんは からだをねじる 右
に 左に ねじる ねじりながら すこ
しずつ 移動する

その場所にころがっている三角を ひと
つ拾って 並べる 積み木の長い川が
ゆっくり流れはじめる 空のひかり 水
のリズム 森の音色 川下に 虹がかか











 北村 真 さんの詩集 『 朝の耳 』 (発行所:ボートハウス 052-361-5445)
  2022年 5月 3日刊より抜粋   (図書コードなし) 〒454-0023 名古屋市中川区石場町2-51 ボートハウス
  定価 2,000円


 前詩集『キハーダ』から6年ぶりとなる第5詩集である。詩集は四部構成になっているが、内容的には、故郷(実家)に纏わる回想、東日本大震災の被災地を描いたもの、介護に関わるものの3つのテーマによって構成されているように思うので、それぞれから3作、ピックアップさせて頂いた。たしか今、特別支援学校で勤務されていると伺ったように記憶するので、最後のテーマは、現在のお仕事に関わる現場での物語なのだろうと拝察する。北村真さんは「冊」の同人。本詩集は全22篇を所収。

 作品『共同井戸』。
 知らない人のために少し時代背景をいうと、戦後の水事情は井戸水から始まっている。地域によってかなりバラツキがあるのだが、だいたい戦後の数年後から十数年後くらいのあいだに、水道に変わっていった地域が多いと思う。そういう経緯なので、戦後すぐはまだ井戸は現役だったのだが、水道が普及するにつれ、井戸水は使われなくなっていく。この詩にある共同井戸は、使われなくなって数年くらい経った時代ではないかと思う。そんな具合だから、井戸はまだあちこちに露出した状態で残っていたのである。そんな時代の、ある夏の日の出来事が描かれている。もう使われていない井戸だからこそ、おもしろがって少年たちは物を投げ込む。投げ込んだときに感じる、果てしのない深さのことを思うのである。
 しかしながら、古くからの習慣、「井戸に身を投げる」は、当時まだ自殺の方法として現役であった。作者の少年時代、夏休み最後の記念に、いろんなものを投げ込んだ、まさにその日の夜に、老婆は井戸に身投げしたのだろう。
 もちろん、遺体は引き上げられたことと思うが、以後その井戸は危険として封鎖されることになる。しかしながら作者にとっては、井戸のあたりは少年時代の大事な遊び場だったのではないか。作品『長池』の遊泳禁止もそうだが、少年時代の思い出の、喪失していく場所を描いているように思って読んだ。

 作品『帰郷』。
 北村さんと私は年齢が近い。戦争に行っていた父親を持つ世代なのである。私の父親がどんな姿をして帰ってきたのか、私は教えてもらっていないが、父親もこんな姿をして帰ってきたにちがいないと思いながら読んだ。生々しい描写が、当時の臨場感を掻き立ててすばらしい。
 うちの父は戦争のことを全く話したがらない父だったが、私がそれなりの年齢になった時に、ぼそっと、自分が特攻兵だったことを教えてくれた。知覧で出撃の順番待ちをしていて、明日は自分たちが飛ぶ番だという時に、終戦になったんだそうな。
 日本にとっても、戦争はそんな遠き日の話ではない。私ら世代は、父親が無事帰還していなければ生まれていない世代なのである。
 作品では、戦争から帰ってきた時の若き日の父が、亡霊のように現れる。幸いなのは、叔母をはじめ当時の目撃者が多いことだろう。故人を偲ぶ時に、その人のどの瞬間を思い出すか、ということだと思う。作者の父は生涯を終え、叔母はまだ生きているから、叔母の口からその頃の話が出る。そういうことではないかと思う。詩中「高速道の橋桁」が出るあたりから、時代を違えて登場していることがわかる。もう変幻自在の存在だが、戦友の骨を渡せなかったことを、生涯悔いていたのかもしれない。
 ロシアのウクライナ侵攻はまだ終わらない。ウクライナの兵たちが、こんなふうに家族のもとに帰還してくる日を、願ってやまない。

 作品『ものさし』。

 トウデンは 優秀な生徒を採用した
 家族は それを喜び
 生徒は それを誇りとした


 わたしの教え子は
 いまも 廃炉の仕事についています


自慢は、引け目へと、一転したのだろう。1連と2連のあいだには、どれほどの失望と落胆が挟まっているのかと思う。生徒もまた、国と東電から欺された、裏切られた一人ではないのかと思う。被災地の住民といっても、一口に括れるものではない。こういう立場の被災者が口を開いてくれることも大事だと思う。現にその先生、生徒がいた学校も、帰還困難区域にあるのか、再開されないまま残されているので、原発事故後の思いは同じだろう。
 遠目に、学校のグラウンドが見えている。セイタカアワダチソウの背の高さは、どれだけ放置されているかを象徴的に表わすようだ。大勢の人間がいたところが、建物だけを残し、人っ子一人いなくなった風景は、想像を絶する空虚感である。

 地均しローラーが
 始まらない部活を待ち続けている


の詩行は、帰還困難区域にある学校を象徴していて秀逸。

 作品『水は』。
 雨や地下水は、事物を問わず、あらゆるものを浸していく。それは美しいものや、人々の日常生活だけでなく、福島第一原発(イチエフ)とて例外ではないのだ。汚染された地下水を溜めるタンクはどんどん増えていく。夥しいタンクの群れを「森の奥の昆虫の複眼のよう」「産みおとされる卵のよう」と比喩したのは秀逸。イチエフは海に向いて建っていて、背面が森なので、国道6号線を走っても見えない。はたして1㎞先の海に放出するという処理水はだいじょうぶなのか? 試験操業からようやく再開したばかりの漁業への影響も心配だ。それら言いたいことはたくさんあるはずだが、ある意味一歩引いて、「水」という包括した大きな視野の叙景で描かれているところが秀逸な作である。

 作品『雨』。
 母を自宅介護している物語である。
 これは一つの仮説だが、母の介護をきっかけに、実家に戻ることが多くなったのではないか。そして実家に戻ることが多くなったから、少年時代の思い出や故郷の風景に思いを寄せることが多くなったのではないか。もしかしたらこの詩集の成立自体が、そういうことではないのかと、思われてならない。
 詩中4連から7連までは、窓から外を見て作者が心の中で感じている風景と、母の言葉とが、交互に現れる。2行ずつになっているのが、母の言葉である。おそらく会話自体が成立しにくくなっているので、一緒にいて、一緒に同じもの見る。作者の心の重心は、そちらに傾いているから、この連構成があるのだろうと思う。
 終行の、「母のことばを待っている」は、とてもよくわかる。
 まず、本人にできるだけしゃべらせることが、元気を出させる、病状の進行を少しでも遅らせることになると、信じたい気持ちがあること。一方で、こちらからなにか話を持ちかけても理解が困難になっている状況もありそうだ。したがって、本人が都度都度しゃべる言葉に、都度都度の呼応で答えることになる。だから、いきおい「母からの言葉を待つ」状態が続くのである。
 次の言葉を待つ間の静寂は、母への想いの静寂だ。終行にはその余韻が漂っている。

 作品『てのひら』、『積み木』。
 詩集中ではもう1作、『しごと』という作品も含めたラストの3作が、勤務されている特別支援学校での物語である。
 『てのひら』は、知的障害の子供なのだろう。何に興奮したのかはわからないが、すぐ暴力的になってしまうタイプなのだろう。気持ちをコントロールできないだけで、悪気はないのだとわかっている。そういう障碍なのだ。振り回すその手を、誰かが掴んであげなければいけない。掴まえるその手が傷ついても、誰かが掴んであげなければいけない。あなたはそれになれるだろうか。

 作品『積み木』。ミキちゃんの様子からすると、転倒防止でヘッドギアをつけているようだ。自立歩行ができないのだろう。そこにたまたま転がってきた積み木。積み木だから当然、積み上げると思って見ていたら、横にに並べ始めた。動かない身体をねじりながら、少しずつ少しずつ移動して、積み木を拾ってまわる。障碍があっても、積み木で遊ぶ姿は、同じ子供の姿。むしろピュアーであり、しっかり個性があることを作者は知る。
 ミキちゃんが横一列、並べた積み木が、川になる。そこに水は流れ、空の光は射して、虹がかかっている。



                                   (島)