■ 最新のお勧め詩集と書評 ■  


 この頁は、ネットで来られた皆さんに、「現在活躍中」の現代詩人を、毎号一人ずつご紹介していく頁です。現代詩
は、ともするとただ難解なだけのものと思われがちですが、 私は、現代詩の中にもこんないい詩があるよ、 こんなス
テキな詩集があるんだよということを、ここで示していきたいと思っています。

 書店の詩のコーナーに行って、 何を読んだらいいかわからないという人は、どうぞこの頁を読んで、購入する詩集
を選ぶ一助として下さい。 ここでは、詩集に載っている作品数の3分の1~2分の1以下しか掲載していませんから、
もっと読みたいと思われた時は、どうぞオリジナルの詩集をお買い求め下さい。下に、出版社や定価なども書いてあ
りますから、ネットショップ等から取寄せることも可能でしょう。
 現代詩にも、いい詩はたくさんあります。日頃、現代詩を読む機会のない方、毛嫌いされている方、どんな詩を読ん
だらいいかわからないよという方に、私はこの場を借りて、道案内をしていきたいと思っています。

    <島 秀生>
   日本ペンクラブ、日本現代詩人会、日本詩人クラブ、関西詩人協会、会員









                

窪 島 誠 一 郎 
 詩集『 のこしてゆくもの 』 から12篇

         





のこしてゆくもの


のこしてゆくもの
「小松菜一たば 豆腐一丁」
書きとめたメモの端切れ

のこしてゆくもの
けっきょく 行けなかった
古民家めぐりのパンフ

のこしてゆくもの
思いきり 引っ掻いた
あなたの腕の薄い皮膚

のこしてゆくもの
あの日飲んだ
塩酸リルマザホンの薬袋

のこしてゆくもの
何十年も前の
度の合わなくなった眼鏡

のこしてゆくもの
もう一ど会いたかった友への
くどくどした言い訳

のこしてゆくもの
忘れられない記憶と
忘れてしまった記憶の因子

のこしてゆくもの
死んでしまったわたしの
とっても親切な「病理診断報告書」


 
*塩酸リルマザホン=常用の導眠剤









どこにもいない


ある日 神隠しにあったみたいに
とつぜん あなたが消えた

一度迷いこんだら
二度と出てこられない時間の悪戯
(いたづら)

季節を喪なった昏空
(くれぞら)
羽化したばかりの蝶が舞って

平穏な日常をさえぎるように
上手に張りめぐらされた有刺鉄線

あなたは すっかり
わたしの存在を忘れてしまったよう

どこにもいない あなたを
どこにもいない わたしが探す

とりとめのない
永遠の鬼ごっこがつづいています









他愛ないもの


ごく他愛ないもの
手をふれるだけで 溶けて消えてしまいそうな
弱々しく たどたどしく 儚げなもの
そこに在ることさえ 忘れられている
名も無きもの

意味や意思をもたず
一片の言葉も発することなく
透明で 涼やかで 悲しげで
抱きしめることさえできないくらい
愛しきもの

ごく他愛ないもの
怯懦にみちた日々のすきまから
一途に けなげに 少し寂しげに
生きている私を凝視
(みつめ)ている
とても貧しくて小さなもの

何ゴトも否定せず
何ゴトも讃えることなく
傲慢で 冗長で どこかふしだらで
もうビクリとも動こうとしない
感情の細胞のようなもの

そんな ごく他愛ないもの
それが 私のいのち
他愛ない 私のいのち









亡愛記


あなたと
背中合わせに生きていたわたしの
首筋をふっと撫でる風

ながいあいだ
あなたが居ないことに気づかぬまま
わたしは生きていたのでしょうか

たのしかったね あの頃
無茶ばかりして 笑いころげて
つかまらないあなたを追いかけて

小さな誤解をキャッチボール
あなたが悪い わたしが悪いと
言いあらそって

そんなあなたが
もうとっくに遠くへ行ってしまっただなんて
嘘の絵本でもめくっているよう

あなたの居ない道を
ひとりであるいてゆくなんてこと
考えもしなかった

あなたと
背中合わせに生きていたわたしの
胸の奥をかすめる幼い青春
(はる)の匂い









 鍵


どこの
扉が開くのかわからない
鍵をひろいました

自分の部屋の扉に
差しこんでみたけど
開きません

隣の部屋も 隣の部屋も
開きません

ふと 扉を閉じるときに
差しこんだら
ピシャリと閉じられました

開けることはできないけど
閉じることのできる鍵

隣の部屋も 隣の部屋も
開いていた扉が
この鍵で閉じられています

でも
閉じられた扉は
いったい どの鍵で開ければいいの?









逆 走


老年の頃は
ひねもす 日昏(ぐ)れ空をながめ
会えぬ友を探し

中年になると
アト何年生きるのかと
日記帖の余白をめくる

青年になってからは
窓からみえる 交叉路の人々に
だれかれなく 手をふって

少年のときには
追いかけても追いつかない
シャボン玉の夢ばかりみてた

そして、とうとう幼児になって
生あくびをくりかえし
母の乳をせがむ 退屈な毎日

老人はまだ
自分の人生が
逆走していることに気づいていないみたい










赤 秋


ろくすっぽ
日付も確かめないで
駅に立ったのですから
貴女と会えるわけはありません

薄い紗幕を下ろした
もどかしい日記の一頁が
木枯らしのなかで
赤々と燃えています

一行の遺書を書く
僅かばかりの勇気をもてない
若すぎた私を
貴女は許せなかったのでしょう

あれから
とぼとぼと
陽射しのとどかない
(くら)い雑木林を帰ってきた私でした

むせぶような
警笛を鳴らして
遠去かる十一月の景色が
今も忘れられません









生きていて


生きていて
いちばん かなしいのは
あなたをちっとも幸せにできないこと

生きていて
いちばん さみしいのは
あなたがわたしに少しも微笑んでくれないこと

生きていて
いちばん 不安なのは
あなたが突然どこかへ消えちゃうこと

生きていて
いちばん 恐怖にふるえるのは
あなたが 不治の病におそわれること

生きていて
いちばん 慾深くなるのは
あなたがわたしを愛してくれていると考えること

生きていて
いちばん 許せないのは
こんなふうに身勝手な物言いをするわたしのこと

生きていて
いちばん 苦しいのは
そんなわたしを あなたが許してくれていること









生きゝる


あたえられた命を
生きゝる
一滴の命の雫ものこさず
生きゝる
それだけでいい
それだけでじゅうぶん

それがおまえにできるか
「生きゝってみせる」
愛する人に おまえはそう誓えるか

定められた命を
生きゝる
一滴の命の未練ものこさず
生きゝる
それだけでいい
それだけでじゅうぶん

それがおまえにできるか
「生きゝってみせる」
愛する人に おまえはそう誓えるか

いつか消える命を
生きゝる
一滴の命の名残りものこさず
生きゝる
それだけでいい
それだけでじゅうぶん

それがおまえにできるか
「生きゝってみせる」
愛する人に おまえはそう誓えるか

「生きゝってみせる」
愛する人に おまえはそう誓えるか










煎餅屋と喧嘩


だいじな絵を おカネにかえた日
馴染みの煎餅屋に行って
煎餅をバリバリ食べた

絵を喪って ひしゃげた心を
元気づけようと
バリバリ 好物の煎餅を食べた

そしたら 煎餅屋の親父がいうんだ
「旦那 絵がおカネになって大儲けだね」
のどに煎餅がつっかえて
とくとくとくとく 涙があふれた

煎餅屋と大喧嘩して
その日はねむれなかった
くるくるくるくる
喪った絵が頭のなかを駆けめぐっていた
絵も泣いていた

あの大好きだった絵描きの絵は
今ごろ どこをひとりで
さまよっているんだろう

それと 煎餅屋と喧嘩して
もう一つくやしかったのは
もう二どと あの好物の煎餅が食べられなくなったこと










何故なの?


この美術館にならぶ
百何十名もの絵描きさんのなかで
長崎 広島の原爆で亡くなった人が
ふたりいます

伊藤守正さんは
特殊爆弾とよばれていた原子爆弾が
長崎に投下された翌日
軍の命令で町に入って二十四歳で亡くなった

仁王像の絵や
奈良 京都のお寺や
カヤブキ屋根の民家や
往古
(いにしえ)の日本のけしきが大好きだった守正さん

若芽の樹々が梢をのばした
一本の道の絵だけがのこった
鳥の囀りがきこえてきそうな
故郷の空の絵だけがのこった

そこには
背中の皮がペロリと垂れて
血だらけで彷徨う人の姿は無かった
水をもとめて川にとびこむ人の絵もなかった

もうひとりの 手島守之輔さんも
廃墟となった広島の町をあるき
陸軍病院のベッドで
のたうち回って三十一歳で死んだ

守之輔さんは
可愛がっていた妹の篠さんをモデルにして
毎晩おそくまで
デッサンの練習にはげんでいた

アトリエには
学生帽をかぶったりりしい自画像だけがのこった
好きだったクラスメートの
朱い頬っぺのオカッパ頭の少女の絵だけがのこった

そこには
背中の皮がペロリと垂れて
血だらけで彷徨う人の姿は無かった
水をもとめて川にとびこむ人の絵もなかった

何故なの?
守正さん 守之輔さんの名には
「守
(まもる)」という文字が入っていたのに
私たちがふたりの命を守れなかったのは何故なの?

ふたりが描いた海や山の絵や
りりしい自画像を
私たちが原子爆弾から守れなかったのは何故なの?










焼けた小石


少年のポケットには
焼けた小石が ひとつ入っていました
それは 黒焦げになって死んだ弟が
にぎりしめていた小石でした

石をこすると 弟の声がしました
「お兄ちゃん 熱いよ」「お兄ちゃん 痛いよ」
少年は 時々ポケットから石を出して
弟の声をききました

少年は大人になっても
ずっと 石を手離しませんでした
「ごめんね ぜったいに、 この地球から原爆を失くすからね」
少年はポケットの石にそう誓いました

でも ポケットの石は
あの日の焼けた石のままです
「お兄ちゃん 熱いよ」「お兄ちゃん 痛いよ」
今も 弟の泣いている声がします

いつのまにか少年は 七十歳の老人になっていました
ポケットの石を そっとにぎりしめて
「ぜったいに、この地球から原爆を失くすからね」
毎日毎日 弟にそう語りかけます

ポケットの石は
だまって 老人になった少年の言葉をきいています
「約束だよ お兄ちゃん」
石はそういっているようです

「うん かならず約束を守るよ」
老人になった少年は
ポケットの石にこたえました
小石はだまって 少年の言葉をきいていました












 窪島 誠一郎 さんの詩集 『 のこしてゆくもの 』 (アーツアンドクラフツ)
  2022年10月31日刊より抜粋   ISBN978-4-908028-78-6 C0092
  定価(本体1,800円+税)


 野球でよく「生きた球を投げる」という言い方で、ピッチャーを評することがある。それは単純にスピードガンの計測では説明がつかないもののことだ。詩でも同様のことが言えると思う。生きた言葉を使う人は、難しい言葉も長々と凝らした修飾語もなんら必要とせずに、充分な絵を描いてくる。本詩集を読んで、あらためてそのことを実感した気がする。
 窪島誠一郎さんは、1997年に戦没画学生慰霊美術館「無言館」を開設。その「無言館」の活動により2005年には、菊池寛賞を受賞。2016年には平和運動への貢献に与えれる、第1回澄和フューチャリスト賞を受賞している。作品「何故なの?」で描かれている学徒動員により被爆した画学生の話は、まさに「無言館」に展示されている絵の一部を語るものだ。
 実は私は窪島誠一郎さんがそういう方とは露知らず、2016年に出された詩集『くちづける』に、書店の立ち読みで出会い、いたく感動して購入して以来、詩人としてこの方の名を知っている。この詩集には故・辻井喬さんが亡くなる直前、病院から一時帰宅を許され、窪島さんと会っていた様子(あるいは二人とも同じ病院に入院していて、一時帰宅前に窪島さんの病室に挨拶にきたのかもしれない)が記された詩がある。そこで辻井さんは、「半月したらあっちに行きます」と、窪島さんには余命の正直なところを吐露している。
 本詩集『のこしてゆくもの』は、全41篇を所収。

 作品『のこしてゆくもの』。
 「あとがき」によると、作者はここ数年、入院加療中や、別の大病を患ったり、大手術で死地を脱したりと、病気続きで、この詩集も東京慈恵医大病院にがん手術で入院していた際に書き留めた病中詩篇が中心だという。この詩集はⅠ、Ⅱ、Ⅲと3つのパートに分かれているが、おそらく、冒頭から作品『生きゝる』までのパートⅠ部分が、その病中詩篇ではないかと拝察する。パートⅠ部分においては、「無言館」館長としての顔は一切ない。病院に入院している、一人の病人。一人の人間としての顔のみがある。
 本作は、買い物のメモ書きから始まるが、紙であろうがスマホのメモ書きであろうが、買い物メモは誰しもが残していきそうだ。初連はこうした極めつけの日常雑事からスタートする。そして2連は行きたかった所や旅のこと。3連は異性のこと。4連は病人または老いの象徴としての薬袋。こんな具合に、一人の人間がごく当たり前に残していきそうなものを、ひと巡りするように書かれている。大病院でのがん手術を控えていたなら、死の覚悟も何十パーセントかはあったはず。一人の人間が残すものを考えた時に、結局残るのはこんなところかと思うところを、人間が持つ多面性に沿って捉えている。意図して何かを残すという場合もあるだろうが、意図しないでも残るものとなると、だいたいこんなところだ。
 ただ、この状況にありながら、この詩はどこかユーモラスだ。自虐的ユーモアというより、どこか冷静な気がする。これを空しいと考えるのではなく、人間が死ぬ時はこれで充分と考えている作者が、どこかにいるような気がするのだ。それがこの詩の、冷静さではないだろうか。

 作品『どこにもいない』。
 奥さんに認知症が始まったのかもしれない。作者はもともと、自分のことを、最初から生まれていない「非在」の者であると言うことがある。大病で何度か死地を脱していると、その感は余計に強まっているかもしれない。「非在の者」と、認知症でこちらがわからなくなっている者とのあいだで、「永遠の鬼ごっこ」が続いている。そういった内容の詩であるが、ちなみに老老介護で、看ている側にも認知症が出始めると、実際、これは冗談ではなくなってくるのだ。そういったケースもある。
 作品は、3連の蝶が美しい。どうやったら、こんな詩行が生まれてくるのだろう。

 作品『他愛ないもの』。
 臨終の場に立ち会ったことがあるだろうか。さっきまで生きていたものが、急に停止する。不足しているものはない。すべては揃っているのに、動かない。その違いはなんであるのか。一説によると、本当にその瞬間、体重が少し軽くなるという説もあるが。
 この詩における「いのち」とは、そうした物理的なものを指していると思い、読んでほしい。目に見えない、大切な臓器のようなものだ。
 一片の言葉も発することなく、透明で、涼やかで、悲しげで、けれど一途に、けなげに、生きている私をずっと見つめてくれているもの。この詩は、その「いのち」への礼ではないだろうか。

 作品『赤秋』。
 いるはずがないとわかっていて、行ったことがある。そこへは行かないと決めていたのに、仕事でそこを通りかかってしまい、勝手に涙が流れたことがある。初連で描かれているのは、そのようなことであるだろうか。
 この詩は、青春の一頁を懐かしむように描かれた作。というよりは、その折ついた青春の傷は、一生消えないものであったのだろう。「昏い雑木林を帰ってきた」という、山奥というロケーションからすると、二人で心中を図ろうとしたのかもしれない。しかしながら、作者の方が死にきれなかったのだろう。そんな作者を彼女は許さず、二人の仲はそれっきりとなる。そんな青春の一頁が想像される。
 初連の「日付」は、2連にある「日記」の日付かもしれませんね。古い日記、何年、何十年経ってから、待ち合わせの場所に行ってみたのでしょう。いるわけがないのに。
 注目すべきは2連の表現。紗幕(しゃまく)とは、舞台効果で使われる、シルク風の薄い幕のことだが、ここは、「閉ざした過去の向こう側で、その日記の一頁は今も赤々と燃えている」くらいの意であろうか。そして、その赤々と燃えている意を取って、十一月の景色は赤で描かれている。タイトルの「赤秋」は、画家の感覚がないと、つけられないタイトルである。

 作品『生きていて』。
 初連の「あなたをちっとも幸せにできない」の、その責任を負っているような言い方からして、この詩は妻に向けた詩と読んで間違いないだろう。少し幅を持った表現の詩なので、読者それぞれが、自分の配偶者を想って、読めばいい詩だと思う。それで充分にロマンチックな詩だと思う。
 その読み方の方がステキだ、ということをまずお断りした上で、いちおう作者が意図したであろうところの解釈を試みたい。この詩は2番目の詩『どこにもいない』と重ねて読むと、少し見えてくるものがある。妻に認知症があることと重ね合わせると、2連の「わたしに少しも微笑んでくれない」も、3連の、作者のことや自分の記憶も忘れて「どこかへ消えちゃう」も、そういう意味であったかと、合点がいくものがある。
 で、あったとしても、この詩が愛の詩であることは間違いがない。ラストの3つの連によるロジックは泣かせる。人は、こんなにも謙虚になれるものかと思う。

 作品『生きゝる』。
 最後まで生きゝることが、愛する人のためにできることである。がんの手術で慈恵医大病院にいる時だから、なおのこと誓った言葉であったろう。少しの可能性でもあるなら、生きゝる。いのちの最後のひとしずくまで生きゝる。それを愛する人に誓う。
 これは、この場面における究極の想いであり、覚悟であるが、これはそのまま、平然と日常にいる私たちにも問われている気がするのだ。最後のひとしずくまで生きゝると、愛する人に誓っているかと。その覚悟を持って生きているかと。



                                   (島)