わたしの空間
わたしの土地には
寄りかかりたくなる山がある
振り向きたくなる砂漠がある
飛び下りたくなる崖がある
流れに任せたくなる川がある
手を伸ばしたくなる空がある
わたしの公園には
海に行きたくなる陽射しがある
拾いたくなる棒切れがある
あかんべしたくなる笑い顔がある
飛びこしたくなる花壇がある
逆上がりしたくなる鉄棒がある
わたしの通り道には
誰かと喧嘩したくなるパブがある
迷子になりたくなる交差点がある
曲がりたくなる角がある
寝転びたくなる古い線路がある
勝手に入りたくなる門がある
わたしの家には
落としたくなる花瓶がある
撫でたくなるカーテンがある
裏返したくなるペルシャ絨毯がある
蓋をあけたくなるお鍋がある
こそこそ歩きたくなる廊下がある
わたしの日々には
耳をすましたくなる椰子の木の風がある
コーラスしたくなるコヨーテの遠吠えがある
泣きたくなる赤い夕焼けがある
そして ときに
詩を書いてみたくなる夜更けもある
こころがでてくる
かなしかったり つらかったりすると
こころが からだのそとへでてきて
かなしいんだよう つらいんだようと
わたしにぐちる
へやのすみに うずくまったり
そこらへんを うろうろしたりして
うらめしそうに わたしをみる
いいたいだけ もんくをいうと
きぶんがはれるらしく
こころは わたしのなかにもどってくる
「もっと しゃんとして」といいきかせても
こころは かなしいとき つらいとき
かってに でていってしまう
こころは わたしのものだとおもうけれど
わたしのものでないように ふるまう
こいしいひとが とおくへさっていったひ
こころはだまって
どこかへきえてしまった
なきたかったけど こころがいなくて
すこんとからだがからっぽで すーすーして
なんだか たよりなくて なみだもでない
しかたなく ひとりでうみへいったら
こころもうみへきていた
こころは ちいさな いわのうえに
ちょこんと こしかけていた
とてもさみしそうで
おもわず こころをだきしめると
こころは わたしのみみもとでささやいた
「いっしょになこう」
わたしとこころは たくさんないた
わたしたちのなみだが いわからすべりおち
なみにさらわれ うみにのみこまれて
とおくへ たびしていくのを
ぼんやり ながめながら
砂漠へ
いつか砂漠へ向かうような気がする
あなたの心の匂いが残っていそうなメモ帳も
書き損じの原稿が溜まったあけびの籠も
インク漏れで指が汚れる大昔の万年筆も
みんな置いたまま ある日
砂漠へ歩きだす きっと
胸躍ることよりも胸塞がることが
押しよせてくる日も
窓ごしに揺れる松の木の枝が
あなたが元気な頃の笑い顔に見えちゃって
わたしが思い出し笑いしたりする日も
砂漠へ近づいていく すこしずつ
二日曇り（ふつかぐもり）の日 二人で飲んだ
シナモン入りのホットワインをもう一度
あなたの眼の底の透明に ふいに
シベリウスが聴きたくなった部屋で寝ころび
あなたの髭に白髪を見つけ 共に過ごした
日々の長さに心揺れた新月の夜に戻ってから
砂漠を目ざす まよわず
ときに時間を逆のぼり ときに空間をまたぐ
砂漠へ行くには このやり方しかない
砂漠は過去を通り抜けた人しか受けいれない
良い過去も悪い過去も普通の過去も
直線系の過去はくるくる巻いて
四方広がりの過去は折りたたんで
両手で抱えるか 背中に背負っていく
砂漠では過去は砕かれ乾いた砂になる
一粒一粒が独り立ちした さらりとした存在
執着しようにも するりと逃げていく
昨日まで 過去はわたしであり
わたしは過去だった
砂漠はわたしから過去のもろもろを抜き去り
生かされている今日をわたしに手渡す
なんという悟性 なんという贅沢
わたしは未来へ吹く風の中で
あなたを手放すことで
あなたとひとつになって
おだやかで澄んだ瞬間（とき）と戯れる
ひとりで ひりひりと 陽に向き合って
＊ 二章
わたしの好きなもの
わたしの好きなものは
古くて錆びついたドア
開けたり閉めたりするたびに かすれ声で
わたしに 内緒話をささやいてくれるドア
わたしの好きなものは
しーんとした 雪になる朝
最後に逢った日の ゆうくんの声が
わたしの耳に ひっそりと響いてくる朝
わたしの好きなものは
古いお屋敷の 階段の踊り場
ある日そこで 秘密の出来事が起こりそうで
わたしが足音をしのばせる 階段の踊り場
わたしの好きなものは
いつも 閉まったままの窓
ガラスに雨のしずくが 流れる時
わたしも一緒に 泣きたくなる窓
わたしの好きなものは
ラプサンスーチョンというお茶
煙くさい 異国の香りが
わたしが嘘をついたことを
忘れさせてくれるお茶
わたしの好きなものは
二十一歳のまっ黒いボンベイねこ
まん丸い緑の瞳と目が合うと
わたしも ねこになりたくなるねこ
でも
たぶん わたしが一番好きなのは
行き先のわからないバス
名前も知らない街を通りぬけて
逢ったことのない人たちを追いこして
わたしを
遠い過去と 遠い未来に
同時に連れて行ってくれるバス
そのバスの切符は どこで買うんだろう……
砂漠の傘屋
ソノラン砂漠の皆さま
砂漠の傘屋でございます
雨傘 日傘 どちらでも承ります
サワラサボテンさまには
水玉模様のオーガニックコットンで
とげとげの数だけ水玉を入れる
特別サービス実施中です
独りで泣きたくて
砂漠にいらした孤独系のお客さま
ドローン対応 居所確認オフの傘の下
静かに泣いて頂けます
目つきの鋭いコヨーテさまには
実写風のアニマルプリント
怖い 狡い 容赦ない雰囲気を
確実に再現いたします
敏速 多動のボブキャットさまには
ロボット的密着型がお薦め
３Ｄプリントで居心地よく
でも 忍び足可能です
隠れ家探し中の銀行泥棒さまには
カモフラージュのテントタイプ
砂漠色でどこから見ても
砂漠の中の砂漠 ＦＢＩもお手上げです
さて わたしは この十五年砂漠の傘屋をしている者
気候変動で砂漠の皆さんも お疲れ気味
好きで始めた砂漠商売ですが
わたしも干からびてきております
ここで 一気に商売替え
大きく博打に出て 一発勝負で
日本の富士山をドバイのビリオネアに売ってみるか
あるいは
手拭いを首に巻いて 指先のない手袋をはめて
豪雨にやられた西海岸の街で
壊れた傘の修理をするか
売れ残りの日傘の下で
じっくり考え中でございます
わたしがいない
そらになって
あなたの ひろい 肩に
群青色の 恋のまなざしを送ってみようか
あなたは そらを見上げても
わたしの青さしか見えなくて
ああ良い天気と伸びをする
かぜになって
あなたの 日に焼けた 首すじに
時速八十キロの速さで
あつい想いを ぶつけてみるか
あなたは ひょいと 首をすくめて
わたしが ふれたことすら気づかずに
自転車で走りだす
みずになって
あなたの 身体を のこるくまなく
透明な愛でつつみこむ
そういう暴挙に出ても
あなたは すばやいバタフライで
わたしから すり抜けていくに決まっている
ほんとうは
そらにも
かぜにも
みずにも
なりたくない
わたしのままで
わたしの言葉で
わたしの心を つたえたい
でも それが できない
わたしが わたしになることが
こんなに むずかしいのは どうしてだろう
あなたへの愛は
わたしから わたしを うばった
わたしのない わたしは わたしではない
わたしではない わたしは もう
わたしには もどれないんだろうか
わたしでは なくなろうとしていたとき
わたしがうろうろ くっついてきて
ふりはらっても むししても
わたしのなかに わたしがいたのに いま
わたしは わたしを さがせない
愛は わたしを どこに かくしてしまったのか
＊ 三章
もくようびが にげだした
あるとき
まるまる もくようびが きえていた
みんな すいようびに ねむったのに
きんようびに めがさめた
こどもたちは よろこんだ
だって どようびが はやくくる
アルバイトの がくせいさんは こまった
もくようびの バイトだいが もらえない
ぎんこうづとめの おにいさんは
へいきのへいざ
「もく」でも「きん」でも
たいくつに かわりなし
いぬのマットは きょとんとしてる
もくようびの ドッグランいきは
どうなった？
さんちょうめの おじいさんは あせった
もくようびの デートが なかったことに
ねこのおたまは めをあけて
また めをとじた
さわぐほどの ことじゃない
かどのパンやさんは くびをかしげた
こんなに パンがふくらんでる
あかちゃんたちは なきやんだ
よなきを いつまで つづけたものか
わからなくなっちゃった
きんようびは ぷんぷんしてる
だまされて
ただばたらき させられたきぶんなのだ
どようびも ふあんそう
まだ どようびらしい したくもしてないのに
あしたが どようび？
みんなが こんらんしてるとき
もくようびは もりのなかで ものおもい
これまでずっと もくようび
これからずっと もくようび
なんだか ほとほと つまんない・・・
もくようびを やめちゃうか・・・・・・
・・・・・・・・・・・・
「あっ もくようびだ！」
おとこのこが はしってきた
いきなり もくようびに だきついて
「ぼくね もくようびに うまれたの！
なんか すてきじゃない？」
もくようびは にっこり
もくようびでいるって そう わるくない
もくようびは こっそり
すいようびと きんようびの あいだに
もどることにした
さみしい朝の散歩
川っぷちに茶トラのねこがすわってる
背中をぴんとして
真面目にまっすぐすわってる
ねこ背をどこに置いてきたんだろ
ねこ背じゃないねこは
なんだかストンとして
背中が断崖絶壁してる
ねこ背じゃないねこは
もんくを言わずにだまって
いっしんに川向こうを見てる
ねこからねこ背をとると
なんだかさみしい
三丁目と北通りの角が空っぽになってる
家も大きな松の木も椰子の木たちも
サボテンもセイジもなくなって
ただの地面になってる これじゃ
風が吹いているのかいないのかわからない
メキシコ風朝ごはんなのか
シリアルにブルーベリーにミルクなのか
想像する余地もなく
石ころも棒切れも足跡もなくて
雑草があればいいけどそれもなくて
ただの長方形になって死んでる
地面が地面だけしてると
なんだかさみしい
家に帰ってカフェオレで温まったけど
金平糖くらいのさみしさが
心の中でまだ溶けてなかった
街を脱ぐ
色のない街はモノクロの街ではない
何の色もなく空気だけが漂っている気配
風がひとり言でも呟いたのか 立ち止まったのか
空気に隠された無の中から微かな物音が響く
すべてが気体となり全体に紛れ込み
個の存在そのものが溶けていく
わたしはその街で自分が見えなくなった
空気の中に置き去りにされ透明なゼロになる前に
わたしは息をひそめて静かに街を出た
白い街には白い色しかない
誰かが空も地面も白くした
白の中で白の人たちは白で生きている
赤い服のわたしは雪野原にこぼれた南天の実か
人々の息づかいの生温かさが首筋に流れて
初めて わたしは追われていることに気づいた
息づかいは赤の存在を許さず白い刃をふるった
わたしは赤い服から赤い血をたらし
白の中に点々と赤の破線を残しながら街から逃げた
緑の街は緑の葉で覆われている街
わたしは念のため緑一色の出立ちで街に入った
緑の人たちはより濃いより深い緑をめざし
光と水と緑のパラダイスに向かっている
光合成はありあまる酸素を街にもたらすものの
酸素過多の中 わたしはふいに過呼吸となり
あっぷあっぷと息苦しく 吐く息は緑になった
緑が首にまといつき わたしをのっとりにかかる
わたしは急いで緑を脱ぎすて裸のまま街から走り出た
ただただ走り続けると砂漠に来た しばらく行くと
「正真正銘オアシスの街はあちら」と ご親切な標識
ホンモノでもニセモノでも 街はもういらない
剥き出しの肌に華氏百三十度の陽射しがしみる
サワラサボテンの向こうから風が近づいてきた
風の通り道が見える まっすぐにわたしに向かってくる
砂漠の太陽の下 身体がやわらかくなり
心が開いていくのがわかる ここで暮らそう
自分の言葉を紡ぎながら 自分の存在を纏っていこう
わたしは服と一緒に街も脱いだのだった
あさってに行けたら
この道をまっすぐ行ったら
突き当たりに地面から空まで届く
大きな白い画用紙がありますか
そこに特大シオカラトンボの絵を描いて
その透き通った羽根を借りて
空の上でサンバ踊ってもいいですか
この川をずっと下って行ったら
小さな橋の下に橋の影でできた
細長いイカダがありますか
そのイカダに横たわって
川から海へ流れて行って
海の夕焼けに逢ってきてもいいですか
この丘の向こうへ行ったら
ワイルドフラワーの野原で昼寝している
まあるい雲に出会えますか
その雲をそっと起こして両手で抱え
病気や怪我で外へ出られない子どもたちに
触らせてあげてもいいですか
そして
時間を先回りして あさってに行けたら
今日の戦争を二日以内に終わらせて
あさって しあさって やのあさって
それから ずっと先の日まで
東の国でも西の国でも
わたしたちを囲むものたちと
平和な時を過ごし 心を思い切り広げて
腹式呼吸して「おーい！」と
世界のみんなに呼びかけてもいいですか