五 月
飛び移るたびに揺れて
震えながら
全力で真っすぐに立つ
それを繰り返す
片足の鳩
しんと静まる五月
遠くで光る川面が
見えない手で支えようと
空を引き連れて近づく
風は潤む衣で包もうと
やさしい渦を巻く
つつじの一群れが頷いている
夏の声
風がふくと
梢の影が躍る
地に跳ね返る
光の点滅を渡る蟻
くぼみを避け
おち葉をかすめ
ひたすらに急ぐ
「蟻をみているの？」
少女だった日の
ふうわりと
柔らかな薄布を
かけられたような
あの声が降りそそぐ
そよぐ木から
空から
秋 へ
差し込んでくる
日差しに
思わず後ずさりをする
なんの後ろめたさかと
ほとばしる
水の冷たさに
きゅっと心を絞って
日差しへ踏み出せば
木犀の匂う
扉が開く
バス停
行列ができて
皆がいっせいに
持ち寄った時間が
陽だまりに
浮いている
あくびまじりに
弛緩した
それでいて
抜けられない
横並び
ひとかたまりを
ひとつかみに
ここではない
違う世界へ送る
番人
バスが来て
誰もいなくなれば
素知らぬ顔で
まわりに
紛れ込むのだ
駅
男が本が閉じたあと
いつまでも表紙を撫でている
うつむいた表情は見えないが
指の動きにその心が見える
本に出会えたことのこの上ない喜び
共感の波がやさしく寄せてきて
私の入り江まで満たした
指の動きは止まらない
そんなふうに
指先に思いの全てを集めることが
一生のうちに何度あるだろう
立ち上がった時にまた
本を収めた
ポケットの外側を
そっと撫でるのが見えた
男は改札へ歩いていく
柔らかな部分に住みついたものを
守り歩くのにほどよい小さな駅は
ポケットに似ていて
夕日に撫でられている
日暮れて
ベランダに置き忘れた
空ビンに籠もる
夕焼けの切れはし
指を這わせばチリチリと
伝わってくる響き
波に引かれる貝のように
するりと中へ
引き込まれそう
裾を曳いて
山の向こうに
落ちていく夕日
しだいに暗くなる
今日という日に似た
からっぽのビンに
指先に残る赤が
ほんのり灯る
投票所
そこに立つと
上半身が固定される
下半身は心もとない
背中に視線
手元は乱戦
今だに迷っている
これは公の秘め事
みんな知らず
背中を丸めて
貸し出された心と体は
おいくらですか？
ともかくも
立ち会いました
変革はありやなしや
小さな希望の灯は
せめて今日一日
消さずにおこう
日 記
落ちていく日々
そのかすかな音に
気づいてもいいし
気づかなくてもいいと
ほころびを許せば
たちまちにからまり
カーテンの取り換えや
ひりついた言葉など
とんでもない時に
ぽかんと顔を出すから
たたみ収めていく
伸びない皺
落ちない汚れ
押さえても膨らむもの
手に余る
そんなはみだしものと
向きあう夜のために
作 法
「大きく息を吸って
水の中で少しずつ吐くように」
プールの講師に言われた時
新鮮だった
呼吸の仕方
眠り方など
誰にも教わったことはない
と気がついた
時おりの息苦しさ
すっきりした目覚めは稀で
何か間違っているのでは
勘違いがあるのでは
そう思ってはいるが
風通しの良い板の間で
猫が丸くなって眠る
盛り上がってはしぼむ
呼吸と眠りの完璧なバランスは
見あきることがない
日差し
でこぼこ道をバスは走る
車掌は若い女性
切符を切るために
懸命に足を踏みしめる
私たちの前に立ったと思ったら
突然に尻もちをついた
思わず吹き出す母
慌てて目を逸らす父
何食わぬ顔で
平然と切符を切る車掌
笑ってしまったことを
恥じて俯いたままの母
刈り入れがたけなわの
風景を見つめる父を
柔らかな日差しが
あやすように揺れていた
あれはいつのこと
秋風が運んできた
隠れていた記憶
同じ日差しに包まれて
半まどろみの
幼い瞳の奥から甦る
初 冬
誰かが駆けてくるようで
ふり返れば
落ち葉が風に走る音
もう騙されない
そう思っても
ふり向いてしまう
後ろから駆けてくる
掌の中に小さな手が
滑り込んでくる
冷たさに息をのみ
ぎゅっと握りしめると
心に灯がともった
急速に日は傾き
遠い日の落ち葉を
風がさらっていく